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Résumé

L’auteure s’intéresse aux usages du récit comme expression, élaboration et transmission de l’expérience du
care (ou souci des autres). La formalisation du travail du care implique d’en passer par ces récits particuliers et
de les rendre audibles dans l’espace public, ce qui ne va pas sans une critique des formes dominantes de la
pensée virile. Dans l’article, les récits du care sont abordés à partir de deux situations différentes, celles d’un
groupe de femmes de ménage en Colombie, celle des infirmières et des aides-soignantes en France. Dans la
première situation, le care apparaît surtout dans le souci vis-à-vis des ascendants ou descendants dont les «
cheffes de famille » sont responsables comme principale pourvoyeuse de care dans un contexte de grande
précarité. Dans la seconde, le care apparaît dans le récit de la souffrance générée par l’activité professionnelle
et par les conflits autour de la définition du « bon care » entre soignantes et familles.

Mots-clés : éthique du care ; pourvoyeuses de care ; psychodynamique du travail ; collectif féminin ; récit.

Summary

The author focuses on the uses of narrative as an expression, development and transmission of care. The
formalization of the care work involves to go through these specific stories and make them audible in the public
space, which implies criticism of the dominant forms of masculine thinking. In the article, the narratives of care
are discussed from two different situations, 1) those of a group of housekeepers in Colombia, 2) the nurses and
aides in France. In the first situation, the care is especially a concern vis-à-vis parents or children whose these
women are responsible as the main care giver in an environment of great precarity. In the second, the care
appears in the story of the suffering generated by the occupation and conflict over the definition of ’good care’
among caregivers and families.

Keywords : ethics of care ; care givers ; psychodynamic of work ; women’s collective ; narrative.

Introduction

Les travaux menés actuellement en France sur les théories du care se caractérisent par la volonté de ne pas
disjoindre  les  approches  sociologiques  et  psychologiques  du  projet  philosophique  d’une  éthique  «  sans
ontologie » déplacée vers l’exploration des pratiques et l’immanence de la vie ordinaire [1]. En analysant les
processus psychologiques ambivalents qui  caractérisent le travail  et  les relations de care,  la psychologie
permet de conjurer le risque d’une dérive vers une morale des « bons sentiments » [2]. La sociologie, de son
côté, permet que ce travail et ces pratiques soient situées et interprétées en fonction de la matérialité des
rapports sociaux de sexe, de classe et de race [3], d’une part ; des politiques publiques qui organisent les
financements et les modes de prise en charge, d’autre part. C’est dans ce contexte transdisciplinaire que
s’inscrivent mes propres travaux qui abordent la perspective du care sous l’angle de la psychodynamique du
travail.  Dans  cet  article,  je  m’intéresserai  plus  particulièrement  aux usages  du récit  comme expression,
élaboration et transmission de l’expérience du care.

Le care : une éthique relationnelle

L’éthique du care est apparue au milieu des années 1970 dans le champ de la psychologie du développement
avec le livre de Carol Gilligan, Une voix différente  [4]. Gilligan a constaté l’existence d’un biais androcentré
dans les enquêtes de Lawrence Kolberg sur le développement moral des enfants (en fait il n’avait interrogé que
des garçons) et, parallèlement, une dévalorisation de la morale et des modes de pensée des femmes parmi les
psychologues les plus éminents. À partir d’enquêtes réalisées auprès de petites filles et de femmes, Gilligan a
mis en évidence l’existence d’une voix morale différente, c’est-à-dire une façon différente de résoudre les
dilemmes moraux, basée non pas sur les critères de la loi et de l’impartialité comme c’est le cas pour l’éthique
de la justice, mais sur des critères relationnels et contextuels.

À la suite de Gilligan - et dans une lecture critique de celle-ci que je ne discuterai pas ici -, d’autres auteures
féministes, en particulier la philosophe politique Joan Tronto [5], ont montré que cette « voix différente » n’était
pas tant celle des femmes (ce que Gilligan [6] n’a d’ailleurs jamais affirmé comme tel) que la voix de ceux ou
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plus souvent celles dont l’expérience morale est fondée dans les activités qui consistent à s’occuper des autres.
C’est dire que l’éthique du care n’émane pas seulement des femmes et pas de toutes les femmes. Ce point est
important, car il dénaturalise la voix différente d’une double manière, d’abord, en situant son émergence non
pas dans une prétendue nature biologique (celle des femmes) mais dans une activité, le travail domestique et
de care, ensuite en opérant des divisions sociales dans le groupe des femmes. Celui-ci n’est pas homogène,
toutes les femmes n’étant pas concernées de la même façon par les activités de care. Le travail de care
désigne ainsi  des activités spécialisées où le souci des autres est explicitement au centre, le travail  des
infirmières et des aides-soignantes par exemple, mais il désigne également des activités plus éloignées du soin,
au sens curatif  du terme :  l’ensemble des activités  domestiques réalisées au sein  de la  famille  et  leur
délégation à des nourrices, des gardes d’enfants, des femmes de ménage. Plus largement, le travail de care
désigne aussi une dimension présente dans toutes les activités de service, au sens où servir, c’est prêter
attention à.

Il  faut,  selon  Joan Tronto,  pour  donner  une envergure  universelle  au  care,  le  dé-gendériser,  c’est-à-dire
l’extraire du piège de la morale féminine, ou pour le dire dans les termes voisins de Nancy Frazer : il faut
materniser le politique et dé-materniser les mères ! Ceci est très juste d’un point de vue normatif. Cependant,
d’un point de vue concret, et pour qui se préoccupe de psychologie du travail, il apparaît que, dans tous les
métiers  du  care,  depuis  les  infirmières  jusqu’aux  auxiliaires  de  vie,  en  passant  par  les  secrétaires,  les
éducatrices de jeunes enfants ou les femmes de ménage et sans oublier le travail domestique à l’intérieur des
familles, on rencontre une majorité de femmes. Sur le plan méthodologique, l’analyse des contenus du travail
de care ne peut donc faire l’économie de la perspective du genre.

Care  : aptitude naturelle ou compétence ignorée ?

Les femmes ne naissent pas plus naturellement dévouées que les hommes ne seraient naturellement doués
pour  l’autorité.  Cette  mise  en  balance  montre  bien  comment  la  déconstruction  des  aptitudes  naturelles
féminines nous engage aussi à déconstruire l’autre versant de la partition du genre, c’est-à-dire ce qui se
donne comme évidences naturelles du côté du masculin ; l’étape suivante consistant à questionner les rapports
concrets qui se tissent dans le monde social entre ces deux natures, l’une destinée soi-disant à comprendre,
l’autre soi-disant à commander. Il n’est pas besoin de le développer dans ces lignes pour comprendre que
commander, une tâche qui n’est jamais facile, se complique encore plus quand on est une femme, c’est-à-dire
confrontée à une double injonction : être ferme et autoritaire (comme un homme) tout en restant douce, souple
et compréhensive (comme une femme) [7].

Les femmes qui travaillent dans les métiers du care développent un ensemble de compétences et une certaine
forme de sensibilité aux besoins des autres – patience, empathie, etc. – qui ont été classiquement attribués à
leur sexe. Des hommes qui partagent les mêmes compétences seront souvent jugés féminins, ou bien leurs
compétences tout à coup apparaissent et  sont nommées autrement.  On dira,  par exemple,  de certaines
femmes qu’elles sont arrangeantes ou conciliantes (qualités de l’être), tandis que des hommes qui déploient
les mêmes compétences seront jugés diplomates (savoir professionnel). L’avantage d’une formalisation des
compétences féminines, ignorées ou sous-évaluées, grâce aux outils de la psychologie du travail, c’est bien sûr
d’en argumenter le statut en tant que telles. Qui dit compétences, dit apprentissage, effort, expérience. Ce
changement  de  perspective  revêt  une  importance  capitale  en  matière  de  formation,  reconnaissance  et
mesures salariales.

La formalisation du travail de care a permis également de mettre en évidence que ce type de travail implique
pour être bien fait d’effacer ses traces. De cette discrétion inhérente à l’efficacité du care, disons, en substance,
qu’il s’agit de détecter les besoins des autres et d’y répondre, sans les fatiguer, les importuner ou les mettre
mal à l’aise, c’est-à-dire, en règle générale, en anticipant sur leurs demandes ou leurs désirs. Ainsi,  une
auxiliaire de vie qui vient faire une garde de nuit auprès d’une vieille femme, pendant l’hospitalisation de la fille
de celle-ci, prend l’initiative d’apporter ses propres draps car elle n’est pas sûre que le mari de la fille sache se
servir de la machine à laver et elle ne voudrait pas que son épouse les retrouve à laver et étendre à son retour.
La plupart du temps, ce savoir incorporé qui devine et anticipe les besoins des autres n’est pas perçu comme
un savoir par les personnes qui le mettent en œuvre. Cette « seconde habitude » finit par se confondre avec ce
qu’ils ou elles sont, plutôt qu’avec ce qu’ils ou elles font, avec pour résultat une représentation appauvrie de
leur propre contribution. Le déficit  chronique de reconnaissance de ce que j’ai  nommé des « savoir-faire
discrets » pèse sur les possibilités dont disposent les travailleurs et surtout travailleuses pour participer comme
des acteurs de premier rang dans les discussions et les décisions sur l’organisation de leur propre travail [8].
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La vulnérabilité : défensivement niée ou domestiquée

De  puissants  processus  psychologiques  s’opposent  à  la  reconnaissance  de  la  vulnérabilité  d’autrui.  La
psychodynamique du travail a mis en évidence l’existence de stratégies collectives de défense pour lutter
contre la souffrance dans le travail. Ces stratégies ont d’abord été décrites et interprétées dans des métiers
masculins à risque, dans le bâtiment et l’industrie de process [9], chez les policiers [10] les surveillants de
prison [11], les douaniers [12], ou encore les cadres dans les entreprises [13]. Les stratégies collectives de
défense ont pour fonctionnalité d’empêcher la perception de la peur et du danger, laquelle rendrait le travail
très pénible et, dans bien des cas, impossible à réaliser. Comme le disent très bien les ouvriers du bâtiment,
pour tenir à peu près d’aplomb sur un échafaudage branlant, il ne faut pas penser qu’on va tomber, sinon on
perd pied [14]. Dans la plupart des collectifs où les hommes sont majoritaires, les stratégies collectives de
défense se constituent en un ensemble de rites, de conduites insolites, de plaisanteries et de représentations
du monde, le tout formant un système structuré par l’idéologie de la virilité qui dénie la vulnérabilité masculine.
Cette idéologie – quotidiennement entretenue pour se maintenir – est fondée sur la croyance qu’un homme en
est un du fait qu’il ne connaît pas la peur ou les états d’âme [15]. Ceux ou celles qui n’adhèrent pas à cette
croyance, et refusent d’en partager les comportements et les représentations ou n’y réussissent plus, sont
exclus de la catégorie des hommes « pour de vrai ». Ils passent dans la catégorie méprisable des « fillettes »,
des femmelettes ou des faibles. La vulnérabilité apparaît alors comme l’expression méprisable d’une infériorité
au regard d’un modèle de l’homme fondé sur la maîtrise de soi et de ses affects. Le défaut de la cuirasse réside
toutefois dans le fait que la virilité implique de se taire sur ses propres angoisses ou défaillances et fait obstacle
à leur perlaboration [16].

Dans la perspective du care, en revanche, dénier ou mépriser la vulnérabilité humaine n’a pas de sens car
s’occuper correctement d’un malade, d’un vieillard, d’un enfant ou d’un conjoint implique d’être à l’écoute de
leurs besoins et de leur sensibilité, ce qui signifie de mobiliser la sienne pour y parvenir. Il en résulte que le
travail de care génère une souffrance spécifique : celle d’être troublé, touché, perturbé, parfois exaspéré par
les expressions de la subjectivité d’autrui. Pour s’en défendre, tout en conservant une attitude attentionnée, les
travailleuses du care développement d’autres formes de défense que viriles. Ces stratégies collectives de
défense visent à « domestiquer » le réel  qui  n’est pas désavoué mais élaboré à travers des techniques
narratives. Les infirmières et les aides-soignantes se racontent entre elles les évènements douloureux ou
traumatiques qui  constituent le drame vécu du travail  ordinaire.  Ces récits,  toutefois,  ne pourraient être
audibles et partagés sans un certain traitement symbolique qui les rende supportable. C’est la fonction de
l’humour, ou plus précisément de l’autodérision qui donne la tonalité de ces récits, maintes fois racontés et
peaufinés, où les narratrices (et narrateurs) se moquent de leurs propres faiblesses comme de celles des autres
[17].

L’autodérision joue un rôle capital dans les stratégies collectives de défense féminines (vs viriles). En même
temps que l’autodérision dédramatise le récit de situations hautement anxiogènes, elle permet d’accepter les
êtres humains, à commencer par soi-même, tels qu’ils sont réellement  : dépendants, faibles, vulnérables,
dotés de désirs tordus, de pensées ambiguës, de tourments, de passions, de rage et de peur. Ce n’est pas si
facile de faire confiance à ce que nous sommes tout en acceptant nos imperfections psychologiques et morales
[18]. Les récits du care contribuent ainsi à former le creuset d’une forme de courage différent du courage viril,
celui-ci alliant le plus souvent cynisme, arrogance et mépris des faibles. Il en résulte aussi que les récits des
soignantes sont peu audibles en dehors du cercle étroit de leurs collectifs de travail. Dans un monde dominé
par les formes de la pensée virile, l’espièglerie, la fantaisie et l’autodérision qui donnent forme à l’expression
du care sont rabaissées dans le registre de l’anecdotique. Ces récits sont aussi  souvent confondus avec
l’expression d’une forme d’irrespect ou d’inconscience, pour ne pas dire de bêtise, en tout cas de manque de
sérieux. Comment peuvent-elles rire du malheur des autres ?

La formalisation des savoirs du care vise donc à les politiser, au sens noble du terme, c’est-à-dire à les rendre
audibles dans l’espace public, ce qui ne va pas sans une critique des formes dominantes de la pensée virile,
jusque dans la pensée savante. La psychologie du travail rejoint alors les sciences critiques de la société et un
faisceau de réflexions convergentes, en particulier l’insistance sur la vulnérabilité comme condition commune
impliquant que nous sommes tous bénéficiaires du care des autres [19], le déplacement du centre de gravité
de la morale, de « ce qui est juste » vers « ce qui compte » [20], les travaux sur les « émotions démocratiques
» [21] ou encore les apports de l’épistémologie féministe du « point de vue » [22].
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La trame relationnelle et affective des récits du care

L’analyse psychodynamique du travail de care, enfin, met en visibilité ses ambiguïtés affectives [23]. Dans le
corps à corps entre celles (parfois ceux) qui soignent ou prennent soin de, et ceux qui sont soignés ou dont on
s’occupe, s’éprouvent des sentiments compliqués et contradictoires qui vont de l’attirance à la répulsion, de la
tendresse à l’indifférence, de la sympathie à l’irritation et parfois tout en même temps. Les récits du care
tissent en un réseau complexe relations et sentiments, sans en réduire l’ambivalence. Un récit de care n’est
jamais linéaire, et peu paraître d’abord très confus, notamment parce que les relations et les affects qui sont
mobilisés par le care recèlent des ambiguïtés qui participent de la définition de la situation et de ses dilemmes
moraux.

Je continuerai cette analyse en m’appuyant sur le matériel recueilli dans une enquête réalisée en Colombie
auprès d’un groupe de femmes de ménage qui appartiennent à une association de femmes cheffes de famille (
cabeza de familia [24]. Alors que le groupe s’efforce, depuis une heure environ, de mettre des mots et des
expériences sur ce que signifie faire le ménage chez les autres,  Miriam, une femme d’une cinquantaine
d’année, mère de cinq enfants, commence son récit de la façon suivante. « Mon fils a quatre enfants, dit-elle,
enfin…. (elle s’anime). Je dis quatre, mais il y en a deux, franchement, sa bonne femme les lui a faits dans le
dos. Je vous assure, il n’y a pas d’autres explications. Regardez ! dit-elle avec véhémence, prenant le groupe à
témoin et se désignant elle-même d’un geste de la main (Miriam a un visage qui suggère des origines métisses
noires, indiennes et blanches). Vous voyez bien, nous autres dans la famille, on est moreno ! C’est ça qu’on est,
et bien, il y en a une des petites, elle est noire comme du charbon, alors ça, ce n’est pas possible, ça n’existe
pas chez nous, et l’autre, c’est tout à l’inverse, elle est blonde aux yeux bleus, alors ça non plus. Cette salope
(esta india de Soacha), elle lui a fait ces deux mômes-là dans le dos… »

Dans la suite de son récit, Miriam raconte que la belle fille fait appel à elle régulièrement quand le jeune couple
a trop de problèmes d’argent et ne peut pas nourrir ses enfants. Nous apprenons aussi que l’une des filles de
Miriam qui « s’en est bien sorti  » refuse de donner de l’argent à sa mère, bien que celle-ci continue d’élever
seule – et dans la misère - plusieurs autres enfants, parce que cette fille pense que sa mère va encore s’en
servir pour aider la « salope  » que son frère a épousé. « Mais moi, dit Miriam, d’accord, je pense qu’Ana
Mitchell et Dina Luz ne sont pas de mon fils, mais elles ont faim comme les autres, qu’est-ce que je fais  ? »
(souligné par moi)

Au moment où Miriam commence à s’exprimer, son récit apparaît comme très décousu, empli d’un venin et
d’une querelle familiale dont nous ne saisissons pas les aboutissants. Elle « déballe son sac » et nous ne
comprenons pas ce que ce récit vient faire là, où elle veut en venir, sinon qu’elle utilise toute la gamme
racialisée de l’insulte pour exprimer le peu d’estime qu’elle a pour sa belle fille [25]. Néanmoins, elle l’aide. Ce
qui a produit, pour nous, le même effet de surprise que lorsqu’une autre femme, Marlen, après avoir exprimé
dans le détail les motifs de la rancune qu’elle éprouve encore vis-à-vis de sa mère pour l’avoir placée comme
petite bonne dès l’âge de 12 ans, en arrive à expliquer qu’elle doit  cumuler deux emplois car elle aide
financièrement ses parents.

Marlen et Miriam ne font appel ni au devoir, ni à l’amour pour justifier ce qu’elles font, simplement, elles ne
peuvent pas « ne pas », pour reprendre la formule de Patricia Paperman [26]. Ni l’une ni l’autre n’en font une
vertu morale, car il est clair qu’elles s’en passeraient bien. Nourrir leurs petites filles ou leurs vieux parents est
une préoccupation envahissante, parce qu’elles sont pauvres et pleines de ressentiment. Bien que le récit de
care, dans les deux cas, soit enkysté dans la rancune et les invectives (au point que l’apparition du souci est
vraiment inattendue), ce n’est pas la rancune qui l’emporte au moment de venir en aide. Marlen et Miriam ne
sont pas « bonnes » et pourtant elles sont dévouées à leurs proches. Elles éprouvent des sentiments très
mitigés à l’égard de ceux dont elles s’occupent, mais elles s’en préoccupent néanmoins beaucoup. La virulence
du ressentiment de Miriam contre sa belle fille n’empêche pas l’inquiétude vis-à-vis des enfants. Peu importe
alors  qu’ils  soient  de  son  sang ou  non,  elle  se  sent  responsable  et  ça  l’angoisse.  Si  seulement  le  flot
d’accusations contre sa belle fille pouvait la soulager d’avoir à se préoccuper du sort de tous ses petits-enfants,
mais ce n’est manifestement pas le cas !

Il faut que Miriam mette en scène tout le drame familial et les relations qui le tissent, entre le fils trop faible, la
belle fille présumée salope, la sœur fâchée, sa propre ambivalence et les enfants qui ont faim tous de la même
façon, pour qu’on comprenne ce qui la tourmente. Quelle est la place du travail d’employée domestique dans
ce récit ? « Une femme qui a plus de 30 ans ne vaut rien dans ce pays, dit-elle. Et pourtant je suis bien capable
de travailler ! » La situation est d’autant plus insupportable que Miriam serait inemployable. Aussi, le récit de
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Miriam n’est-il  pas une digression en dehors du thème qui  occupe le groupe.  L’évocation des angoisses
générées par le travail salarié, en l’occurrence par la difficulté d’en trouver, ne peut être dissociée de celle des
angoisses liées au care domestique. Pour Miriam ou Marlen, les besoins prioritaires de leurs proches – à
commencer par celui de manger à leur faim - sont toujours susceptibles de n’être pas satisfaits. Quand on
sollicite leur parole sur le travail, ces femmes isolées expriment en premier chef l’angoisse que génère leur
responsabilité vis-à-vis de ceux qui dépendent d’elles : l’angoisse de devoir toujours recommencer à chercher
du travail, des ressources, des combines, et la hantise de ne pas y arriver. Dans le même ordre d’idées, au
début de l’investigation, durant le tour de table, d’autres femmes se présenteront en commençant par évoquer
d’abord des accidents arrivées chez elles pendant qu’elles étaient au travail - un enfant tombé (sans mal) d’un
second étage, un autre ayant brûlé ses petits frères avec un fer à repasser – avant de parler du contenu du
travail.  L’enchevêtrement récurrent des motifs liés au travail salarié de ménage avec ceux liés au travail
domestique, tout comme la comparaison systématique entre les relations familiales et professionnelles (les
secondes apparaissant parfois moins dures et plus justes que les premières) remet en question l’idée qu’il
existerait pour ces femmes deux sphères psychologiques autonomes, étanches ou clivées, « travail » et « vie
personnelle » et que l’on pourrait explorer l’une indépendamment de l’autre.

L’analyse de ce que Miriam ou Marlen disent du travail et des dilemmes du care montre une réalité bien
différente des représentations stéréotypées du dévouement ou de la tendresse féminine. Elles disent vouloir
faire « le mieux pour leurs enfants », mais il est frappant qu’elles ne reprennent jamais à leur compte le
discours, dominant en Colombie, qui exalte la maternité ou la famille. Ainsi la sénatrice du Parti Libéral Cecilia
López, économiste de formation, peut-elle commencer un texte autobiographique en disant :  « Un fait  a
marqué ma vie de manière définitive : la naissance de mon premier enfant, une fille. Je me suis mariée très
jeune, de sorte que sa naissance et de la tenir dans mes bras pour la première fois m’ont forcé à abandonner
l’adolescence et à entrer, avec fermeté et émotion, dans la tâche la plus gratifiante de toutes, le rôle de
maman. » Moins de dix lignes plus tard, elle ajoute : « Ainsi j’ai compris que, si le meilleur de moi était d’être
pour mes enfants, ma réalisation personnelle était tout aussi importante, et ce de manière fondamentale. Deux
rôles que, depuis lors, j’ai su que je devais concilier avec intelligence et équilibre  » (ma traduction [27]). Mère
d’abord, professionnelle, ensuite, Cecilia López ne rend toutefois pas hommage au personnel salarié qui l’a
nécessairement secondé dans la réussite de cette conciliation. Ce travail dans l’ombre est effacé au profit
d’une représentation équilibrée de ce que doit être une femme conforme aux valeurs de la bourgeoisie éclairée.

Être une bonne mère, du point de vue des femmes privilégiées de la société colombienne, c’est s’enchanter de
l’être. Exalter cette expérience incomparable s’apparente à une forme de « mascarade » de la féminité, au
sens de Joan Rivière [28], censée les dédouaner de privilégier leur carrière au même titre que les hommes. Les
femmes  des  quartiers  populaires  n’ont  pas  beaucoup  de  temps  ni  de  disponibilité  psychique  pour
l’attendrissement. Selon les critères de l’idéologie dominante, elles peuvent paraître dures et leurs enfants
d’ailleurs, disent certaines, leur en font parfois le reproche. Comme j’ai essayé de le montrer, elles n’ont
pourtant laissé tomber personne, pour certaines même pas leurs maris alcooliques et violents qu’elles ont mis
à distance mais qu’elles continuent d’entretenir ! [29] Ajoutons à ce propos que l’autodérision maniée par les
infirmières et les aides-soignantes l’est également par les cheffes de famille de Bogota. Celles-ci se moquent,
par exemple, de leurs rêves échoués de carrière et de bonheur conjugal. « On est venu en ville pour faire des
études et puis on a rencontré nos Princes Charmants qui se sont tous transformés en crapauds » dira Marlen,
déclanchant l’hilarité générale [30]. Une hilarité qui, à nouveau, peut surprendre de la part de femmes dont la
plupart ont été battues par les dits « crapauds ».

Politiser les récits du care consiste à trouver les formes idoines pour faire entendre la voix différente, pour
qu’elle parvienne à percer au travers des représentations stéréotypées de la bonté féminine ou de l’oblativité
maternelle. Car ces représentations pèsent d’un poids culturel qui risque toujours de museler certaines voix
authentiques des femmes. Les femmes qui sont en mesure d’exalter les joies de la maternité sont celles qui
bénéficient de sécurité économique et d’aide et ne vivent pas quotidiennement les tourments de l’angoisse du
lendemain. Quand leur discours devient la norme, il risque de rendre inaudible ou de disqualifier d’autres
expressions de la maternité. En déplaçant les termes du problème, en remplaçant, par exemple, « maternité »
par « travail de care domestique », on ouvre une porte à une pluralité d’expériences féminines qui, sans cela,
ont peu d’écho dans la société et aucune traduction positive au niveau politique. Plus souvent pâtissent-elles,
comme un accablement supplémentaire, d’être la cible de représentations péjoratives, par exemple celles qui
accusent les mères isolées d’être responsables de tous les maux juvéniles (délinquance, drogue, manque
d’éducation, grossesse précoce).
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La mise en scène du care : l’exemple de l’ « humanitude »

Le défaut d’expression publique et la péjoration des pratiques féminines ne concernent pas seulement le care
domestique. Autre exemple, le soupçon de « la maltraitance » empoisonne actuellement les relations entre les
familles et les soignants des institutions gériatriques [31]. Pour s’en prémunir, les institutions gériatriques sont
contraintes de produire une mise en scène de leur culture du care. C’est ainsi que s’explique en partie le
succès de la méthode de nursing « humanitude » [32], mais aussi la controverse qu’elle suscite. Dans le
contexte  actuel,  former  les  soignants  «  à  l’humanitude  »  est  censé  représenter  un  label  de  qualité  «
bientraitance » [33]. La méthode humanitude propose une technique pertinente pour aborder la toilette de
certains patients dans une perspective de care. Les soignantes sont incitées à respecter la volonté et le rythme
des patients, ceux-ci à participer activement à leur soin, on les manipule en leur faisant le moins mal possible
et la communication (verbale ou comportementale) est maintenue tout au long du soin de façon chaleureuse et
empathique. La question de fond est la suivante : alors que n’importe quelle personne au fait des théories
infirmières reconnaîtra dans l’humanitude une reformulation intelligente et bien adaptée à la gérontologie de
leurs fondements classiques, comment expliquer que son succès soit fondé sur une soi-disant originalité de la
méthode ?

En offrant une formalisation et une respectabilité à leurs savoirs, la méthode permet aux soignants en gériatrie
d’espérer une meilleure reconnaissance de leur professionnalisme, notamment pour faire face au jugement
suspicieux des familles. En ce sens, le recours à la méthode humanitude est légitimant et protecteur. Mais le
renforcement du professionnalisme par l’humanitude étant perçu comme venant de l’extérieur du métier, par
des experts formateurs qui ne sont pas soignants, il ne contredit pas la « mauvaise réputation » de soignant-e-s
potentiellement  maltraitant-e-s.  Le  marché  de  l’humanitude  se  nourrirait  même  plutôt  du  déficit  de
reconnaissance des savoir-faire soignants ainsi que de son corollaire, l’idéologie péjorative de la maltraitance,
pour se positionner finalement du côté de l’évaluation et des prescriptions de « bonnes pratiques ».

De leur côté, les familles sont angoissées, fatiguées, elles se reprochent souvent le placement de leur proche
en institution qu’elles vivent comme un abandon ou une perte. Mais, dans un système où les familles sont plus
souvent considérées comme des « clients-rois » que comme des personnes en difficulté à aider, celles-ci se
retrouvent donneurs d’ordre et évaluateurs du travail de care des équipes soignantes. Ce qui ne va pas sans
générer quelques aberrations qui sabotent le sens du travail.  C’est le cas notamment quand les familles
interprètent le respect d’un souhait exprimé par le malade (ne pas mettre ses chaussons, par exemple) comme
un indice de négligence des soignantes, ou quand les familles s’obstinent à vouloir faire porter des vêtements
de ville incommodes, mais conformes à l’image de la personne avant sa maladie, au lieu de vêtements adaptés
à son état actuel. De fait, la formation des personnels à des techniques labélisées « bientraitance » et le rôle
évaluateur des familles sont fondés dans un même préjugé : les savoirs d’expérience des soignantes ne sont
pas reconnus comme tels  (quand bien même ils  sont  en réalité  souvent  captés  et  reformalisés  par  les
méthodes enseignées en formation). Les expertes en soins gériatriques – c’est-à-dire celles qui en font tous les
jours  -  sont  en  majorité  des  femmes  des  classes  populaires  considérées  comme  «  peu  qualifiées  »
(aides-soignantes, auxiliaires, aides à domicile, etc.), Les promoteurs de l’humanitude sont au contraire des
hommes qualifiés. Ce sont eux qui s’imposent comme les experts officiels (et en tirent les bénéfices) et ce bien
que leur qualification ne soit pas dans le soin. On trouve là une nouvelle confirmation de ce qu’ont bien montré
les travaux des sociologues : une parole et un travail d’homme « valent plus » qu’une parole et un travail de
femme, et cela même s’ils sont similaires [34]. L’analyse du travail de care permet de desserrer l’alliance entre
le savoir et le masculin.

Conclusion

Dans cet article, j’ai abordé les récits du care à partir de deux situations différentes, celles d’un groupe de
femmes de ménage en Colombie, celle des infirmières et des aides-soignantes en France. Dans la première, le
care apparaît surtout dans le souci vis-à-vis des membres de la « maisonnée » dont les « cheffes de famille »
sont responsables comme principale pourvoyeuse de care,  une fonction qui  se confond ici  avec celle de
principale pourvoyeuse économique dans un contexte de grande précarité. Dans la seconde, le care apparaît
dans le récit de la souffrance générée par l’activité professionnelle et par les conflits autour de la définition du
« bon care  » entre soignantes et familles.

Ainsi que le souligne Sandra Laugier, la définition d’un sujet sensible de l’éthique est un enjeu de la réflexion
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sur le  care  [35].  Cette sensibilité peut être définie éthiquement à partir  de « ce qui  compte »,  a de «
l’importance  »  pour  les  sujets.  Par  défaut  d’en  passer  par  une  analyse  des  récits  du  care  et  de
l’enchevêtrement de leurs motifs, on ne peut accéder à « la forme de vie » et à la « vision morale » des
pourvoyeuses du care professionnel ou domestique. L’attention portée à ce qui compte transforme la vision
stéréotypée du care comme expression de l’amour (des mères, des familles, voire des soignantes) ou son
renversement stigmatisant dans la mauvaise réputation (des mères isolées, des soignantes maltraitantes…)
pour s’intéresser à des visions morales particulières où le souci  des autres s’exprime dans des activités
concrètes sollicitant des sentiments ou des affects qui peuvent être pénibles, contradictoires, ambivalents et
teintés de défenses.

Le style expressif des récits du care fait apparaître une « texture d’être », c’est-à-dire « une réalité instable, qui
ne peut être fixée par des concepts, ou par des objets particuliers déterminés, mais par la reconnaissance de
gestes, de manières, de styles » [36]. Notre vie prend forme sous le regard attentif [37]. Dans la « politisation »
des récits du care, les écrits des chercheurs jouent un rôle de « formalisation » ou de « mise en forme ». Il ne
s’agit pas de se substituer à la vision des intéressé-e-s et de parler à leur place, mais, en la restituant sur le
fond des actions et des connexions qui lui donnent sens, d’éduquer les lecteurs à se sensibiliser à des formes
de vie ignorées des discours scientifiques et à modifier leur attention pour ce qu’ils percevaient jusqu’alors
comme détail  insignifiant ou inexpression. Valoriser le care (et celles/ceux qui le font) d’un point de vue
scientifique ne signifie donc pas d’en exalter ou idéaliser les contenus (cf. supra l’idéalisation de la maternité),
mais d’inscrire les récits du care dans une trame théorique pour plus de justesse et de justice. Celle-ci, tout en
clarifiant les motifs qui concourent à l’inexpressivité publique de tels récits, permet de rendre compte des
formes mouvantes de ce qui compte pour les sujets, des efforts et de l’ingéniosité que requiert une réponse
ajustée  aux  besoins  d’autrui,  ainsi  que  des  incidences  psychiques  de  nos  multiples  responsabilités  et
interdépendances.
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