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Résumeé

L'objet automobile connait d’'importantes évolutions techniques impulsées par les innovations industrielles et
les volontés politiques en matiere d'écologie. Les voitures deviennent de plus en plus confortables, sécurisées,
écologiques et connectées. Elles deviennent a la fois plus habitables, spacieuses et accessibles du point de vue
de leur conduite, notamment grace a une conduite tendant vers I'autonomisation, mais moins intelligibles,
renfermant des systemes de pointe participant a en faire monter le prix, et dont la compréhension requiert un
haut niveau de qualification. C'est pourquoi leur entretien est désormais délégué a des systemes électroniques
dont le fonctionnement échappe largement a ceux - les garagistes devenus des “techniciens”- qui les utilisent.
Méme la possession d'une voiture est remise en cause, par la multiplication des offres « tout compris » incluant
la location du véhicule et I'ensemble de son entretien. Face a ces mutations, certains décident de s’engager
volontairement et durablement dans I'usage de véhicules désuets situé a I'opposé des nouveaux impératifs
mobilitaires, et qui imposent a leurs possesseurs d’en assurer eux-mémes la maintenance. Le présent article se
donne I"'ambition de saisir les ressorts de telles pratiques, en questionnant les valeurs qui les sous-tendent et
ce que recouvrent les nécessaires activités de bricolage et de débrouille qui leur sont liées.

Mots-clés : automobile, maintenance, émancipation, travail, communautés de pratiques

Using and maintaining a car over 20 years old : another idea of “autonomous” mobility

Abstract

The automobile has undergone significant technical evolution, driven by industrial innovation and the political
will to go green. Cars are becoming increasingly comfortable, safe, ecological and connected. At the same time,
they are becoming more livable, spacious and accessible from a driving point of view, thanks in particular to
autonomous driving, but less intelligible, containing cutting-edge systems that drive up the price and require a
high level of skill to understand. This is why maintenance is now delegated to electronic systems whose
operation is largely beyond the control of those who use them - garages, now 'technicians’. Even car ownership
is being called into question, with the proliferation of "all-inclusive’ offers including vehicle rental and all
maintenance. Faced with these changes, some people have decided to make a voluntary, long-term
commitment to the use of obsolete vehicles that are at odds with the new imperatives of mobility, and which
require their owners to maintain them themselves. The aim of this article is to understand the driving forces
behind such practices, by questioning the values that underpin them and what is behind the necessary DIY and
resourcefulness activities associated with them.

Keywords : automobile, maintenance, empowerment, work, practice communities

Introduction

Je retrouve Tony aux alentours de 10h30, dans le garage de la résidence ou loge sa grand-meére et od il gare sa
Peugeot 205 de 1987 sur une place réservée. Nous engageons la discussion autour de cette auto qu’'il a
récupérée la veille, un échange entrecoup€ de silences aux moments les plus techniques de son activité. Nous
commencons a entreprendre quelques menus travaux, puis a changer une par une les quatre bougies du moteur.
En s’exécutant, Tony m’explique, a voix haute, la marche a suivre et les précautions a prendre. Comme & son
habitude, il se veut pédagogue : il fait devant moi, m’explique ce qu’il fait, la maniére dont il faut le faire (ou
dont il faudrait le faire, et qui n’est pas toujours en adéquation avec ses actes). Aprés avoir chang€ deux bougies
sans encombre, la troisiéme casse dans le cylindre. Il m’explique qu’il va falloir retirer les morceaux
délicatement & la main et a la pince afin de ne pas endommager le moteur. S’il ne parvient pas a tout récupérer,
il faudra sortir le moteur et démonter la culasse. Aprés quelques moments de tension entretenue par le silence
et la concentration sur le visage de Tony, il parvient a tout récupérer. Je saisis la bougie brisée et lui affirme que
tous les morceaux sont dans ma main. Aprés un sourire de soulagement complice, il me répond qu’il n’y a donc
plus de risques. Nous venons de vivre, Tony et moi, un instant partage d’angoisse, de concentration et de
délivrance. Notes du carnet de bord du 12/01/2020

Depuis une vingtaine d’années, I'automobile vit un ensemble de mutations majeures qui tendent a en faire un
objet a la fois plus confortable, plus sécurisé et plus “propre” ou écologique possible (Kaufmann, Mangin,
Marchal, 2024). Ce phénomeéne résulte d'un certain nombre de politiques publiques nationales et européennes,
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plus ou moins restrictives et mises en place a cet effet : citons par exemple I'imposition [égale aux
constructeurs d'équiper leurs véhicules de systémes d’ABS [1] en 2003 et d'ESP [2] en 2014, ou bien les
directives plus récentes consistant a interdire les moteurs thermiques a I'horizon 2035 a I'échelle européenne
ou & généraliser les Zones a Faibles Emissions (ZFE) aux grandes métropoles francaises [3]. Les innovations
technologiques participent également de ces mutations. Les constructeurs proposent des habitacles toujours
plus feutrés et personnalisables (choix de I'ambiance sonore ou lumineuse, par exemple), une conduite facilitée
par I'automatisation qui tend de plus en plus vers I'autonomisation (calculateurs de distance, freinages
anticipés, boites de vitesse automatiques, etc.) et des objets toujours plus investis de composants
électroniques (électrification des moteurs, généralisation d’équipements numériques...), et ce notamment pour
faire face a la concurrence et accélérer le renouvellement des équipements (Jullien, Pardi, 2015). Sous cet effet,
les véhicules s'autonomisent de leur possesseur puisque s'ils deviennent davantage habitables par I'usager, ils
perdent en intelligibilité, renfermant des systemes techniques et technologiques de pointe dont la
compréhension requiert un haut niveau de qualification (Dutertre, Jullien, 2019). Ce sont également les
modalités de la possession automobile qui sont en train de changer, par le développement d’offres de location
de longue durée qui gagnent sans cesse des parts de marché [4]. Ces dernieres proposent a |'usager,
moyennant un loyer fixe, de disposer d'un véhicule dont I'entretien et ses colits sont assumés par le loueur.
L'usager se trouve déchargé d'un colt économique, mais également de I'obligation de préter attention a I'état
de son véhicule et qui est supposé relever d’'une charge cognitive. En un mot, la voiture deviendrait un objet
plus fonctionnel : conférant une mobilité écologique, offrant I'assurance d’étre en sécurité (Demoli, 2015), ou
encore disponible et facile d'acces puisque les contraintes liées a sa maintenance (Denis, Pontille, 2022) mais
aussi a sa conduite se trouvent désormais déléguées aux constructeurs voire a la machine elle-méme. Ce
faisant, I'automobile s'autonomise vis-a-vis de ses usagers qui, bient6t, n'auront plus ni a la conduire, ni a
I'entretenir, ni méme a la posséder.

Ce contexte étant posé, on constate que I'engouement pour des véhicules récents, qui disposent d'un certain
nombre d’innovations promues commercialement et politiguement comme inscrites dans la marche vers le
progres et le futur (véhicules électriques, connectés, suréquipés...) s’accompagne paradoxalement d'un regain
d'intérét pour les voitures des années 1970 a 2000 qui, par leur ancienneté, se trouvent mécaniquement
exclues de ces nouveaux critéres de désirabilité. En témoigne la multiplication des nouveaux médias dédiés a
ces automobiles dont les caractéristiques techniques sont toujours davantage percues comme désuétes
(revues papiers ou en ligne, émissions télévisées [5], groupes de discussion sur internet...). Evoquons
également les nombreux événements dédiés a la voiture de collection et qui font désormais la part belle a ces
voitures [6], mais aussi les cotes financiéres qui ne cessent d’augmenter pour de telles automobiles [7].
Soulignons d’emblée que si un certain nombre de ces véhicules sont aujourd’hui acquis et utilisés au travers de
logiques patrimoniales, d'autres répondent (au moins partiellement) a des besoins de mobilités sinon
quotidiennes, au moins ordinaires (se rendre sur son lieu de travail, faire ses courses, etc.). La conjugaison de
ces logiques explique d'ailleurs sans nul doute le vieillissement constant du parc automobile depuis plusieurs
années, I'age moyen des véhicules étant passé de 9,9 ans en 2016 a 10,8 en 2023 [8].

Dans la mesure oU elles ont été construites il y a 20 ans ou plus, soit avant la généralisation des systemes
d’automatisation, d’aide a la conduite, mais aussi du recours au diagnostic électronique informatisé [9], ces
automobiles exigent de leur possesseur une attention récurrente voire continue a leur état de fonctionnement.
Pour la plupart, les alertes se réduisent a un voyant de couleur rouge ou orange n’offrant guere d’'informations
sur la panne a venir ou déja survenue, et ne renferment pas la multitude de capteurs (de pression d’huile, de
pression d'air dans les pneus, de température, etc.) qui abondent les véhicules construits aujourd’hui. En ce
sens, ces automobiles se situent a I'opposé d'un idéal contemporain consistant a libérer I'usager de la charge
(supposée) que représente leur maintenance. Plus encore, les usagers de telles voitures se trouvent désormais
confrontés a des difficultés institutionnelles majeures : parce que les concessions et garages ont muté en
méme temps que les automobiles, ils se trouvent largement démunis face a leurs difficultés, puisque les
ressources permettant d’'opérer leurs entretiens se raréfient voire disparaissent. De fait, ils sont dorénavant
exclus des dispositifs automobiles de leur époque et renvoyés a leurs propres ressources sociales, cognitives et
matérielles. La possession et I'usage d’une voiture matériellement désuéte repose donc nécessairement sur un
ensemble de pratiques de contournement, de débrouille (De Certeau, 1990) et impose de « faire par soi-méme
» plutét que de recourir a un circuit classique de consommation désormais inadapté.

La question se pose ainsi de savoir ce qui motive les individus a user de tels objet, au-dela du fait qu’il soit
possible d'éviter des colits économiques en développant un ensemble de pratiques de débrouillardise (Mangin,
2023a). Précisons d'ailleurs que dans le cas de certains véhicules luxueux devenus accessibles a I'achat en
occasion, le colit économique de la maintenance peut étre égal voire supérieur a celui d’un véhicule récent (en
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raison du colt des pieces devenues rares, ou lorsqu’ils imposent de recourir au soutien de spécialistes en
raison d'une particularité technique inhérente au modeéle). Ainsi, comment comprendre qu’un certain nombre
d’individus s’engage dans une forme de mobilité en tout point divergente vis-a-vis des plus légitimes et
distinctives désormais (Grossetéte, 2019), mais aussi qui requiert d'y investir du temps, parfois de I'argent, des
compétences et du travail ? De tels usagers expriment bien le caractére a priori contraignant a user de telles
voitures : « C’est une lutte de tous les instants : il faut lui trouver des piéces, faire des pleins d’essence pas
toujours bon marché [10], étre prét a dégainer sa caisse a outils, passer le diabolique contréle technique,
résister a la prime a la casse, affronter les remarques stupides de ses collegues, etc. ». (Sébastien, roule en
BMW 528i E28, produite entre 1981 et 1987, revue Youngtimers n° 11). Ainsi, quelles valeurs se trouvent a
I'origine de cet engagement plutét radical dans la pratique laborieuse au long cours que représente la
maintenance d’une telle voiture ?

Pour répondre a ces questions, nous mobiliserons trois matériaux issus de notre terrain de thése de doctorat en
sociologie, portant sur les ressorts de la possession d'une voiture de plus de 20 ans a I'époque contemporaine [
11] (Mangin, 2022). Premiérement, nous avons procédé a une analyse de contenu thématique (Bardin, 2013)
des propos rapportés par les lecteurs de la revue Youngtimers dans la rubrique réservée a cet effet. Cette
revue fondée en 2010 pose la focale sur les véhicules des années 1970 a 2000 dont I'usage hybride les
logiques ludiques et utilitaires. Deuxiemement, nous avons réalisé une observation participante au long cours
au sein de communautés de pratiques (Wenger, 2005), c’est-a-dire dans deux rassemblements dominicaux de
passionnés ordinaires (Bromberger, 2002), sur des parkings publics investis par leurs possesseurs et au-dela de
toute organisation institutionnelle. Ces observations ont été complétées par des moments de bricolage plus
informels autour de vieilles voitures. Troisiemement, nous avons réalisé une trentaine d’entretiens avec des
usagers de telles voitures afin de saisir les discours de justification quant a de telles possessions. Ils ont été
recrutés en rassemblement, par le biais de forums internet basés sur I’'entraide mécanique ou par effet « boule
de neige ». Précisons d’'une part qu'il s'agit principalement d’hommes, bien que I'on remarque quelques
femmes revendiquant, elles aussi, un attachement particulier a leur automobile (Espinasse, Bauvais, 2001) ;
d’autre part qu'ils expriment leurs choix mobilitaires comme choisis et non subis. En effet, ils ne se trouvent
pas en situation de précarité mais disposent presque tous d’un emploi [12]. Aussi, un certain nombre d’entre
eux disposent d'un véhicule plus récent (généralement mis a disposition par leur employeur, ou bien possédé
par le conjoint(e) ou un autre membre de la famille). En ce sens, si la possession d'une vieille voiture peut étre
stigmatisante au point de participer d'une misére de possession automobile pour certains (Cacciari, Belton
Chevallier, 2020), elle reléve pour d'autres, comme c'est le cas ici, d’'une maniere de se singulariser par une
mobilité atypique et/ou de s'inscrire dans des pratiques en cohérence avec ses valeurs. Notons qu’on ne peut
toutefois réfuter I'hypothese selon laquelle, dans certains cas, des usagers retournent le stigmate de I'usage
d’'une vieille voiture d’'occasion par des justifications alternatives et plus valorisantes (Goffman, 1963).

Tout d'abord, nous verrons que de telles pratiques expriment une réaction envers I'ordre économique
marchand qui traverse la société contemporaine. Ce dernier s’incarne dans des institutions qui mettent au
rebus des objets devenus trop peu rentables et qui, ce faisant, délaissent des usagers désormais contraints a
développer des logiques d’autonomisation s'ils ne se convertissent pas aux nouvelles consommations. Ensuite,
nous montrerons que cette autonomie s'acquiert au travers de pratiques d’'entraides et d’échange développées
au sein de communautés dédiées. Nous poursuivrons en décrivant la facon dont ces savoirs et savoir-faire
nourrissent un travail revendiqué comme artisanal car mis au service de I'émancipation vis-a-vis de la sphére
marchande. Ici, un certain type de travail traversé par la débrouille et I'intelligence de situation vient s’opposer
aux taches rationalisées (notamment aux procédures ayant cours au sein des concessions automobiles). Enfin,
nous entrerons dans la boite noire des activités laborieuses. Nous montrerons qu’elles renferment un potentiel
d'émancipation en ce qu’elles supposent une démarche consistant a rendre I'objet technique davantage
intelligible afin de s’en approprier la maitrise.

Résister au pouvoir des structures marchandes

L’engagement dans un automobilisme obsoléte traduit le refus, de la part de nos informateurs [13], des
logiques de délégation a I'ceuvre dans I'automobilisme contemporain et qui serviraient des intéréts marchands.
Rouler dans une voiture de plus de 20 ans suppose en effet d’user d'un outil dont on possede la maitrise et sur
lequel il est possible d'intervenir plutét que de devenir tributaire des concessions de grands groupes
automobiles. Cette rupture est nécessairement radicale dans la mesure ou il devient presque impossible d’'avoir
recours aux professionnels de ces derniéres, puisqu’ils sont devenus incapables d’intervenir sur de telles
voitures. C'est ce que relate Pierre (qui roule en Volvo 340 de 1979) dans la revue Youngtimers : « Je me suis
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fait jeter, il y a quelque temps, de la concession Volvo d’Avignon, parce que je demandais une révision : “Une
340... mais on ne fait plus cela, on n’a plus les outils !”. Sans parler des stocks détruits par le repreneur Ford, et
une prime a la casse qui a fait des ravages » (revue Youngtimers n°4). Le rédacteur en chef de la revue déplore,
quant a lui, la disparition des mécaniciens indépendants au profit des grandes concessions automobiles, et
dénonce I'incompétence de leurs techniciens désormais formés a intervenir sur des objets dominés par
|'électronique et qui ne maitriseraient plus les rudiments de la mécanique :

Les spécialistes a la fois talentueux et abordables ne courent malheureusement pas les rues ! Se rabattre sur le
réseau officiel ? Un pari risqué ! La plupart des techniciens en place ne connaissent pas ces générations d’autos.
On a déja vu des [Citroén] 2CV vidangées a I’huile 5W30 100% synthése, et qui se mettent a fuir inévitablement
comme des paniers ! Ou encore des Mini dont le point de graissage a été superbement ignoré pendant des
années ! (Francois, revue Youngtimers n°9).

Au sein de cette dénonciation d'incompétence se loge, a bien y regarder, une méfiance envers un systeme
économique qui serait désormais exclusivement motivé par le profit : « Il faudrait trouver la perle rare, ce
mécanicien pas forcément labellisé ISO 9001, mais capable de régler une rampe de carbu a la moustache, avec
le sourire et sans vous assassiner. Ou ce carrossier, dont I’ceil brille davantage a la vue d’une vieille téle a
redresser qu’a celle de votre carte bancaire ! », ajoute-il, précisant plus loin que de telles échoppes tendent a
disparaitre. Pour nos informateurs, rouler dans une vieille voiture est une facon de lutter pour leur autonomie et
résister face a la dépendance aux systemes techniciens que supposent les véhicules actuels. Ils soupconnent
d'ailleurs les grandes firmes automobiles d’entretenir ces dépendances a dessein, afin de s'assurer une rentrée
d’argent réguliére liée a I'entretien des véhicules qu’elles commercialisent : « L’entretien, tout ca, c’est des
ronds ! s'exclame Yannis face a nous (40 ans, Chef d'entreprise), apres nous avoir expliqué qu'il venait de
troguer un SUV Volvo acheté neuf pour sa vieille Saab 900 de 1985. Faut quand-méme un peu de ronds ! Alors
moi, j’suis pas un pigeon tu vois ! ». C'est aussi la primauté des intéréts marchands sur ceux des
automobilistes qu’exprime a nouveau la revue Youngtimers lorsqu’elle répond a Jean-Francois (conducteur
d'une Mercedes 600SL de 1992) qui déplorait I'incompétence du concessionnaire et son incapacité a fournir les
piéces nécessaires a la réparation de sa voiture :

La facon dont cette concession a géré le probleme est symptomatique de ce qui se pratique dans les réseaux de
marque dés lors qu'il s’agit de voitures anciennes et de pannes difficiles a localiser. Désormais, les colteuses
valises font office de juges de paix méme si elles “racontent” des choses qui semblent n’avoir qu’un lointain
rapport avec l'origine de la panne. Chaque code défaut appelle en effet théoriquement une procédure de
recherche “pas a pas” rédigée en amont par les techniciens de la marque. Encore faut-il que le mécanicien le
sache, qu’il soit form€ pour, mais aussi que I’atelier lui laisse le temps de suivre ladite procédure. Dans la
négative, on aboutit a votre situation et on finit par sortir du réseau pour se tourner vers les spécialistes du
modéle(revue Youngtimers n°89).

C'est ici toute une organisation procédurale, rationalisée et décontextualisée qui est critiquée, car certes
rentable mais inadaptée a la complexité des situations techniques rencontrées par les usagers.

Parce qu'ils soupconnent les concessions automobiles d'agir selon des logiques de profit au détriment des
usagers, nos informateurs développent une méfiance envers un systéme industriel et technique (Luhmann,
2006) qui les marginalise techniqguement. Face a ce qui est ressenti comme un chantage institutionnel - se
convertir a de nouvelles consommations a la fois colteuses et indésirables, ou bien renoncer a leurs mobilités
automobiles - ils s’engagent ainsi dans des mobilités subversives et empreintes de résistance. Dés lors, rouler
en voiture ancienne revient a refuser de faire partie de ceux a qui « la magie d'une bonne carburation ne dit
plus rien » (Flonneau, 2008 : 18) et a s’inscrire en rupture avec le monopole détenu par des systémes experts
et qui supposent également des monopoles économiques et financiers. C'est aussi revendiquer une sorte de
sobriété face a une société de consommation percue comme vaniteuse : dans les garages bardés de
technologie et d’informatique des concessions implantées dans d'immenses zones périurbaines dédiées a la
consommation, « On gagne en esbroufe ce qu’on perd en authenticité, le faire-savoir I'emporte sur le
savoir-faire : c’est de I’économie de vitrine. Mais tant qu'il y aura des alouettes et des miroirs... » déplorait la
revue Youngtimers (n°90).

Dans cette maniére de se mouvoir se loge ainsi une critique d’un progrés technique générant un sentiment de
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dépossession de son objet et des prises disponibles sur lui. Pour Yannis (cité précédemment), rouler en vieille
voiture est une facon concréte de s'opposer, au quotidien, aux véhicules SUV devenus symboles d'une société
de consommation (de biens, de services, d’espace...) et des déraisons de |'obsolescence programmée
(Latouche, 2015) :

J'ai eu une Volvo la, ces deux derniéres années, une Volvo neuve. Je I'ai bazardée, ¢ca m’gonflait ! Qu’on
s’entende, c’est trés confortable, t’as moins d’soucis si j’puis dire... quand c’est neuf, t'as pas d’soucis ! Mais
c’est des bagnoles bourrées d’électronique, la moindre vidange, changer un feu, un clignotant, tu peux rien faire
toi-méme. Ca en devient trés compliqué tu vois ? Donc t’es ficelé. Alors que restaurer et entretenir une voiture
comme la mienne, ¢a permet d’éviter de la mettre a la casse et d’en remettre une sur le marché, tu vois c’que
j’veux dire. D'éviter ce marche€ la, du neuf tout I'temps ! Du coup, je commence de plus en plus a faire de la
mécanique. Moi a la base, c’est rudimentaire. La j'commence a toucher un peu plus, progressivement. Et avec
cette bagnole-la, j'ai la satisfaction de faire les choses moi-méme, et pas devoir laisser ma voiture a la
concession et payer un mécanicien.

Tourner le dos aux acteurs marchands et s’en autonomiser suppose donc de développer un ensemble de
compétences et d'accéder a des ressources en-dehors des institutions. Il ne s'agit donc pas de s’isoler
totalement d’un principe de dépendance a autrui, mais au contraire de s’en remettre a ceux qui partagent un
méme refus des logiques économiques a I'ceuvre dans les mobilités contemporaines et qui seront a-méme de
soutenir une telle démarche.

Des instances collectives au service de la résistance individuelle

Confrontés aux limites du systeme institutionnel marchand, nos informateurs développent des apprentissages
autonomes. Si les communautés en ligne sont particulierement prisées des amateurs de telles voitures pour le
potentiel d'entraide et de collaboration que permettent ces « foules intelligentes » (Flichy, 2010), les
événements de proximité sont un lieu de premier choix ou rencontrer d'autres adeptes auprés desquels
développer de nouvelles aptitudes.

Les rassemblements de passionnés de voitures (qui consistent a exposer son véhicule et a observer ceux qui
sont exposés) peuvent ainsi étre considérés comme des sortes de forum a ciel ouvert ou s'échangent de
|"attention, des récits, des interactions, des compliments... Chaque visiteur peut ainsi y construire un capital
social fondé sur la proximité - parfois sociale mais surtout géographique (Rénahy, 2010). C'est particuliérement
ce que vient y chercher Manu (20 ans, carrossier, fils de routier, roule en Renault 19 S16) : « Ici, en fin de
compte, tout le monde est mélangé. Ca permet d’échanger, de faire connaissance, et d’apprendre des choses
sur les voitures. Le but d'un rassemblement, c’est ¢a ». Ces événements sont ainsi les lieux privilégiés d'une
sociabilité de proximité liée a la passion automobile, ou s’échangent des ressources de différentes natures et
permettant d'accéder aux contacts de personnes de confiance auprés desquelles se fournir en piéce rares ou
obtenir des informations techniques de qualité.

Le rassemblement permet ainsi d’entrer en relation directe avec d'autres personnes présentes sur le parking, a
partir d'interactions percues comme plus spontanées et « authentiques » que sur internet par exemple (Mangin,
2023b). Dit autrement, si nos informateurs font désormais preuve de méfiance envers les institutions
marchandes, ils travaillent a I'établissement d’une confiance inscrite dans les interactions, les lieux, les réseaux
et les événements de proximité. Pour Francois (54 ans, cadre dans I'événementiel) pour qui il importe
d’entretenir sa Ford Mustang 1965 importée de facon a la conserver a I'état d’origine afin d’en conserver «
I"authenticité » (Denis et Al., 2022), il est primordial de bénéficier de I'expertise et de I'expérience d'adeptes
avec qui se retrouver localement, pour éviter les relations plus impersonnelles ayant cours sur internet, et leurs
potentielles déconvenues :

On se rencontre et on parle des soucis qu’on peut rencontrer. De toute facon, d’'un modéle a I’autre, on retrouve
les mémes soucis hein ! C’est des vieilles bagnoles, donc c’est les amortisseurs a changer, c’est une biellette
par-ci, c’est des freins... On a tous a peu pres I'méme langage ! Et on s’échange des adresses de fournisseurs de
pieces aussi... Parce que bon, c’est vrai qu'il faut les trouver, les piéces ! Et surtout, les bonnes piéces. Parce
qu'il y a quelques importateurs en France, mais il faut connaitre, parce que y’a des bons, et il y a les autres...
des trés chers et pas forcément fiables.
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Bien qu’il s'agisse d'informateurs éloignés des situations précaires économiquement, ces logiques de
réputations locales sont proches de celles qui président I'’économie de la débrouille (Rosa Bonheur, 2017).
Parce que I'offre et la demande se rencontrent essentiellement par le « bouche a oreille », il s’agit pour les
professionnels de travailler a leur respectabilité, en fournissant des pieces et un travail jugés comme qualitatifs,
mais aussi de faire preuve de sympathie en prodiguant des conseils gratuits, en travaillant a la cordialité des
échanges et au respect des colts et délais annoncés. Si le cadre n’est pas celui de « la rue » et des activités
illégales, on remarque toutefois que les logiques tendanciellement attribuées a une catégorie sociale (ici
I'informalité et le sens de I"honneur en milieu populaire) ne lui sont pas exclusifs, et que les « classes » sont
ainsi loin d'étre hermétiques culturellement parlant (Lahire, 2018).

Des lors, I'inscription dans les événements collectifs devient une caractéristique incontournable de I'entretien
d’un tel véhicule. Ils permettent d'étre « dans les réseaux », au sein desquels s'échangent les meilleures
opportunités, mais surtout d’accéder a un ensemble de ressources indispensables. D'abord, ils sont les
premiers lieux ou accéder a des compétences désormais absentes des concessions automobiles car inhérentes
a des dispositifs techniques obsoletes. Théo (22 ans, Chef d’équipe, roule en Toyota Celica ST23 de 2001) nous
explique ainsi : « Moi pour régler des moteurs ou des trucs comme ¢a, quand j'ai commencé, c’est des
compétences que j'avais pas forcement. Aux rassos [rassemblements], tu rencontres des gens qui te disent
“passe a la maison samedi aprém’, on peut régler ton moteur !” ou bien qui te disent “ah mais pour telle piéce,
tu peux faire ci, tu peux faire ¢ca” ». Mathias (24 ans, en recherche d'emploi, roule en Volvo 940 de 1998) se
rend, lui aussi, aux rassemblements pour y trouver I'entraide et les compétences dont il a besoin : « Plus on
rencontre de personnes et plus on apprend de choses sur la mécanique. Pas le choix, on fait tout nous-méme !
On apprend sur le tas, en autodidactes, et quand on n’y arrive pas, on demande : “T’as déja eu ce probleme la
? - Oui tiens y’a ca, moi j’avais eu ca, essaye ca si ¢a fonctionne...”. Et c’est comme ca qu’on arrive a réparer
nos voitures ! Il faut demander a des gens... ». Ensuite, les réseaux des rassemblements permettent d’accéder
a un ensemble d’outillages dont peuvent manquer nos informateurs. En effet, un certain nombre d’outils sont
spécifiques a la mécanique automobile et peuvent venir a manquer, d’autant plus lorsqu’ils sont propres a un
modéle ou une marque en particulier (il est par ailleurs souvent trés coliteux de s'équiper pour une seule
intervention, au risque de se retrouver ensuite avec un outil inutilisé [14]). Lorsque nous avons été surpris
d'entendre Tony (21 ans, ouvrier en maintenance, roulant en Nissan Bluebird Turbo de 1990) se vanter d’avoir
repeint tout seul sa voiture, il nous a rétorqué « J’avais pas de pistolet a peinture, mais j’'me suis démerdé pour
en trouver un ! Il suffit que tu parles avec des gens ! Quand tu vas au rasso, tu finis toujours par avoir des
contacts a droite a gauche ». Pour terminer, ces événements permettent d’accéder a des pieces qui peuvent
s'avérer rares et cheres, et qui peuvent parfois se révéler en mauvais état. Passer par les rassemblements
permet ainsi de faire connaftre ses besoins et de court-circuiter un réseau internet devenu central dans les
échanges de seconde main. Jean (32 ans, militaire, roule en Honda Civic Sport de 2002) expliquait ainsi : « Ca
te permet d’avoir des piéces moins chéres, d’occasion. Ceux qui crashent leur voiture et qui revendent des
piéces, ils mettent un prix sur Leboncoin mais si tu fais partie du groupe, tu I’as un peu moins cher. Parce que
c’est le réseau quoi ! ».

Contourner les réseaux de distribution classique suppose ainsi de s'immerger dans des communautés moins
formelles, moins concurrentielles et structurées autour de I'entraide. Pour le dire comme Pierre, pour arriver a
se débrouiller « il faut partager les tuyaux avec les copains » (revue Youngtimers n°9). Soulignons que ces
communautés de pratique ne sont toutefois pas hermétiques aux professionnels de I'automobile qui, sans
surprise, y représentent des ressources de premier choix. On y retrouve en effet des mécaniciens qui s’y
rendent par passion autant que de facon a étoffer leur réseau de clients, qui partagent une aversion pour les
grands groupes automobiles et qui revendiquent une conception alternative du travail de la mécanique.

« Le bleu de travail contre la blouse blanche » ou comment opposer une éthique
artisanale émancipatrice a des logiques procédurales définies comme aliénantes

Entretenir une voiture ancienne permettrait de rompre avec une idéologie de la facilité et du délestage. Si les
automobiles actuelles sont ainsi faites qu’elles nécessitent de confier leur entretien et leurs réparations a des
spécialistes, la mécanique de véhicules plus anciens rend possible un entretien, exhaustif ou non, par I'usager
(a condition bien-slr qu'il en ait développé les compétences). Loin d'étre une charge, ce travail reléve au
contraire d'un élément constituant pleinement I'expérience de I'objet, méme lorsque celui-ci est usuel, et son
absence peut relever d’une dépossession d’ordre technique conférant a I’'homme le sentiment d’étre devenu
obsoléte face a la qualité des outils techniques (Anders, 2002 [1956]).
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De telles automobiles sont en effet facilement intelligibles, et mises en mots comme compréhensibles, dénuées
de complexités : « Tu ouvres le capot et tout est Ia quoi ! Tout est concret », explique Charles (27 ans,
ingénieur, conducteur d’une Citroén 2CV de 1988), la ou la confrontation, sur la plupart des véhicules récents,
avec « quelque chose qui ressemble a I’'espéce d’obélisque lisse et rutilant qui fascine les anthropoides au
début du film de Stanley Kubrick 2001 : L'odyssée de I'espace » (Crawford, 2009 : 7), c'est-a-dire un amas de
caches plastiques et de dérivations alambiquées, provoque au mieux un sentiment de confusion, au pire une
impression que I'essentiel nous est caché. Travailler soi-méme sur sa voiture permet en effet « au moins de
savoir ce qui a été fait dessus » pour le dire comme Cédric (39 ans, ancien ouvrier passé chef d’équipe et
possesseur d'une Renault 19 16S Cabriolet de 1994), c'est-a-dire de parer aux déconvenues qui proviendraient
d’'un professionnel peu scrupuleux, tout en instaurant une importance et une gravité dans le travail réalisé par
I'individu. Cette recherche d’autonomie dans I'entretien matérialise concrétement la critique du capitalisme
contemporain évoquée plus tot, et la méfiance qu’elle suppose envers les dispositifs dans lesquels il s'incarne.
Lucas (22 ans, étudiant en philosophie reconverti en charpentier traditionnel, roule en Renault 4 de 1982) ne
dit pas autre chose lorsqu’il nous dit : « Je I’ai achetée d’occasion, et je voulais vraiment le truc de base qui ne
peut étre répare qu’avec des piéces de mécanique standard. J’avais I'impression d’échapper a la course
effrénée de I'industrie, et des arnaques quoi ! En plus y’a pas du tout d’électronique, ¢a c’était important, je
voulais aucune électronique ». Nos informateurs expriment ici un attachement a I'image du bricoleur décrit par
Claude Lévi-Strauss, « apte a exécuter un grand nombre de taches diversifiées [et qui] a la différence de
I'ingénieur, ne subordonne pas chacune d’elles a I'obtention de matiéres premiéres et d’outils concus et
procurés a la mesure de son projet », pour qui au contraire « la régle du jeu est de toujours s’arranger avec les
“moyens du bord”, c’est-a-dire un ensemble a chaque instant fini d’outils et de matériaux, hétéroclites au
surplus, parce que la composition de I'ensemble [...] est le résultat contingent de toutes les occasions qui se
sont présentées de renouveler ou d’enrichir le stock, ou de I'entretenir avec les résultats de constructions et de
destructions antérieures » (Lévi-Strauss, 1990 : 31).

Cette opposition a I'expertise automobile contemporaine traduit largement un désaccord avec une conception
actuelle du métier de mécanicien, et plus largement du travail. Ainsi, la plupart de nos informateurs opposent
I'image mythique des mécaniciens d'un « autrefois » peu défini, qui seraient des génies de la mécanique, des
experts a I'expérience infinie mais au savoir-faire désormais disqualifié (Borg, 2012), portant leur bleu de
travail souillé de taches de graisses noires et aux mains sales, a de supposés nouveaux exécutants en blouse
blanche immaculée qui se contenteraient d'appuyer sur des boutons de facon peu ou prou automatique. Jerry
(64 ans, décorateur a la retraite, conducteur d’une Golf 3 de 1993), par exemple, s'énerve ainsi : « Maintenant
un garagiste il est en blouse blanche quoi ! Je trouve ca désolant, parce que la mécanique c’est de I'artisanat,
des gens qui travaillent avec leurs mains, pas des gens qui travaillent avec leurs doigts sur un écran et sur un
clavier ! ». Cette critique entend mettre a distance les évolutions qu’ont connues I'objet automobile et sa
maintenance, et plus largement une mutation des métiers manuels qui se sont informatisés. Ainsi, le
mécanicien serait devenu avant tout un informaticien : « Maintenant, c’est des mecs bardés de dipl6mes
derriére un ordinateur qui construisent des bagnoles, c’est méme plus I'"homme qui crée la voiture, c’est
I'ordinateur ! Moi ca me dérange, parce que j’suis puriste », renchérit-il.

Ainsi le savoir-faire technique aurait disparu au profit d'un dispositif (généralement la valise-diagnostic) auquel
les firmes déleguent la prise de décision d'effectuer telle ou telle intervention : « Avant, y’avait un savoir-faire !
dit Bruno (56 ans, Educateur spécialisé, conducteur d'une Renault 4 de 1986). Les mecs ils savaient !
Maintenant, avec une petite formation informatique pour pouvoir allumer un ordi, brancher la prise
diagnostique, ils vous disent tout quoi ! ». Ces dispositifs deviennent alors le symbole non seulement de la
mutation de I'écosysteme automobile, mais également de grandes mutations sociales concernant le travail
devenu davantage encore spécialisé : « Avec I'électronique, c’est notre civilisation qui change ! dit alors
Jacques (59 ans, dentiste, qui roule en Mercedes classe A de 1999). Vous savez bien qu’avant, les voitures, les
gens pouvaient les réparer eux-mémes ! Alors que maintenant, si vous avez une voiture moderne, quasiment
tout le monde est incapable de la réparer. C’est I'industrie automobile qui veut ¢a, tout est électronique, et tu
peux rien faire ». Soulignons ici combien le passé, largement fantasmé chez nos informateurs, est reconstruit
de facon a mettre en exergue leurs préoccupations présentes (Halbwachs, 1994).

Plus largement, ces discours portent en eux la revendication d’'une conception spécifique du travail qui doit
permettre I'habilitation ou I’émancipation, et de rompre avec I'aliénation ou la dépossession. Il s’agit d'une
conception artisanale du travail qui permettrait de maitriser I'ensemble des ressorts de ses actions (Sennett,
2008), qui conférerait des marges de manceuvre et de braconnage (De Certeau, 1990), et qui éveillerait la
réalisation de soi par la stimulation simultanée et complémentaire du cerveau, du corps et des mots (Clark,
1997). Elle s'oppose directement aux emplois basés sur des logiques de fructification ou de capitalisation qui
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meneraient a I'aliénation de I'individu et a des désirs sans cesse inassouvis, ainsi qu’a I'effet pervers d’'un
confort qui modeélerait un esprit Iéthargique (Lochmann, 2019). C'est en effet largement la crainte, le constat,
voire I'expérience individuelle d'une perte de sens au travail liée au développement des métiers du tertiaire qui
s’exprime. Les propos de Yannis (déja cité plus tot) en rendent compte de maniéere saillante :

On est dans une société ou les gens sont devant un ordinateur ! Ills font du marketing, du tertiaire, du
je-sais-pas-quoi et y’a un moment tu sais plus rien faire d’tes mains en fait ! Tu vois, par exemple, je cultive la
terre depuis bien longtemps et pour moi c’est vital. La culture de la terre c’est vital, j’en ai besoin pour mon
équilibre, pour me sentir bien, j'ai besoin de savoir faire pousser des salades et des tomates, et plus je prends de
I’dge, plus je vais vers ces domaines-la qui me semblent heu... primordiaux quoi ! C’est vital ! Donc plus
la-dedans, plutét que dans des délires comme des connaissances, des compétences a la con ! Comme, comme
du... tous ces domaines-la, du marketing, du... tous les gens que j’rencontre qui sont a la Business School mon
cul, ben voila, ils apprennent a savoir faire de I’argent sans argent ou avec I’argent des autres, a sortir du vent
en fait !

S’émanciper par I'’enquéte

Le travail que suggérent des automobiles plus anciennes est ainsi mis en mots comme étant « pur », en ce qu'il
s'affranchit des conventions, des procédures, ainsi que d'auxiliaires techniques sophistiqués pour s'ancrer dans
I'imaginaire prométhéen d'un homme viril besognant au contact de la machine (Jarrige, 2014), engagé dans un
effort parfois pénible « mais plus précieux encore que I’ceuvre ou il aboutit, parce que, grace a lui, [il] a tire de
[lui] plus qu’il n’y avait, [il] s’est hauss€ au-dessus de [lui]-méme » (Bergson, 1919 : 17). Dans cet imaginaire,
le bricoleur devient ainsi une sorte de démiurge en ce qu'il participe lui-méme a (re)construire I'objet en
s'appropriant les logiques de conception qui ont présidé au travail des ingénieurs jadis.

Pour ce faire, les individus mettent en ceuvre un processus d’exploration de leur objet similaire a une démarche
d’enquéte (Dewey, 1993). En effet, d’une maniere analogue a ce que Matthew B. Crawford mettait en lumiere
concernant de vieilles motos (Crawford, 2009), diagnostiquer et réparer suppose de mettre en ceuvre ce que
I’on pourrait qualifier de démarche de recherche. Lorsqu’il apprend a bricoler, I'individu est en réalité en train
de se former a la démarche d’enquéte en vue de résoudre ce qu'il a défini comme étant un probléme (Dewey,
1993). Par ces mots, Jacques (déja cité précédemment) ne nous dit d'ailleurs pas autre chose : « Le maximum
de tes compétences tu les utilises, et aprés tu apprends. C’est de la recherche en fait, de dire “j’ai eu un
probléme la, alors, qu’est-ce qui... ?” ». Dit autrement, en formulant son probléme, le bricoleur-enquéteur
formule une problématique a élucider. Apres avoir posé ses hypotheses, il explore son objet, en parcourt et en
explicite les scripts (Simondon, 1989), c’est-a-dire les plans qui ont jadis présidé a sa conception (Akrich, 1987).
Ce faisant, il problématise et explicite une réalité. Il tirera ensuite un certain nombre de conclusions, soit des
savoirs pratiques, appropriés, réutilisables et qui constituent de nouvelles capacités a penser et a agir.

Le récit livré en entretien par Emilie (43 ans, cadre dans le domaine de la finance et conductrice d’une Ford
Mustang de 1974), particulierement admirative du travail de son pere qui I'a initiée a la passion automobile,
nous semble précieux pour illustrer le processus d’enquéte que suppose la maintenance de vieux véhicules.
Nous proposons d'en retracer les principales étapes :
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« Je trouvais que mon pére avait un talent fou, c’est que dés qu’il y avait un nouveau bruit il I'entendait ».
Emilie exprime ici une attention particuliére de la part de son pére, permise par I’expérience et 'expertise de
son modele, une attention portée a ce que I'on pourrait nommer des « indices » et qui se rapproche des
méthodes inductives (notamment de I'attention flottante). L'attention d’Emilie portée & cette activité,
soutenue par la relation affective au pere, participe des lors d’une socialisation précoce a la voiture.«
J'entendais pas toujours, mais il essayait de m’apprendre a I'entendre, a étre attentive a ca en tout cas ».
Emilie se trouve ici, aux c6tés de son pére, en situation d’apprentissage que I'on pourrait appeler une «
formation a I'enquéte », et qui passe par une importance donnée aux sens. L'automobile, au sens de |'objet
en présence mais aussi au sens large, devient des lors un objet marqué de la relation paternelle et des
moments privilégiés vécus a deux.« Et apreés, lui, il savait. Neuf fois sur dix, il savait analyser ce que c'était.
Moi, j'ai quelques petits trucs parce que j’ai déja vécu des pannes, j’ai des souvenirs, j'ai des choses... J'ai ce
méme talent que mon pére, c’est-a-dire que tu entends, tu dis “attends, il faut que je me concentre... je
cherche... ah oui c’est régulier, donc c’est a la roue, donc c’est ici...” ». Emilie se met ici a formuler, comme
le faisait son pere avant elle, un ensemble d’hypotheses a partir d’indices qu’elle a appris a identifier, mais
aussi par I'exploration de sa machine au travers de ses sens : mélés a I'expertise de celui qui sait et
I'accompagne, les sons, odeurs ou température seront autant d'indices sensoriels précieux pour déceler
I'origine du probleme a résoudre.« Et c’est super intéressant en fait, et heu... Et moi aussi je commence a
chercher, et a entendre, et a me dire “pour moi c’est ca, et pour moi c’est ci” et en fait, on fait une enquéte.
Et on doit avoir un probléeme a la transmission, on doit avoir un probléme aux roulements de roues... ».
Engagée ici dans une démarche hypothético-déductive, la bricoleuse ainsi initiée pose a son tour des
hypotheéses qu’elle va chercher a vérifier par un travail d’exploration. Cette démarche de résolution de
probléme suppose ici a reconnaitre les effets de son travail sur I'objet au travers de sensations toutefois bien
corporelles et vécues en son sein. Concrétement, chaque intervention sur I'objet donne lieu a une phase
d’essai ou de tests, qui viendront infirmer ou confirmer la ou les hypothese(s), et qui passent par un
ensemble d’indicateurs qui permettent de tirer une conclusion. Ainsi le bricoleur (aussi conducteur pour
I'occasion) porte une attention particuliere par exemple au freinage de sa voiture, ou bien au bruit de son
moteur, ou encore a la maniére dont celui-ci réagit a une pression sur la pédale d'accélérateur.« Et aprés, au
besoin, on peut demander a un professionnel. Mais le garagiste, il a le méme raisonnement que nous en fait !
». Dans une démarche de résolution de problémes, le passionné va alors explorer les solutions qu'il va
pouvoir mobiliser. On remarque ici, et par ailleurs, a quel point I'automobile est propice a étre un
objet-frontiére pouvant méler le génie de I'amateur a I'expertise du professionnel. Certains comme Manu se
situent par ailleurs entre les deux : « J'ai commencé a refaire ma Renault 19 @ mon centre de formation en
carrosserie », nous précisa-t-il.« Il écoute, il voit le comportement. Et en fait, y’a qu’avec une ancienne qu’on
peut vraiment le faire ! », conclut finalement Emilie. Car ici se révéle un point essentiel de notre
démonstration : si les individus peuvent mettre en ceuvre une telle démarche, c’est parce que I'objet
lui-méme non seulement la suppose mais aussi la permet. Or, les véhicules plus récents, qui imposent un
ensemble d’outils (notamment informatiques) dont les constructeurs ont le monopole, dépossedent leur
propriétaire de telles possibilités.

Lorsqu'ils interviennent sur leur objet, nos informateurs tentent ainsi de s'inscrire en cohérence avec I'objet tel
qu’il fut pensé et concu, de telle sorte qu’ils s"approprient un processus de construction avec lequel leur travail
peut entrer en cohérence, voire en continuité. Le travail dit « artisanal » repose donc ici sur la combinaison de
savoirs techniques et intellectuels issus de I'expérience (la sienne couplée a celle des autres), et qui tranche
avec la rationalité d'un travail qui ne suppose que d’exécuter des procédures au travers de dispositifs
incompris car insaisissables. En s’appropriant le processus de production de I'objet, en le rendant intelligible,
I'individu s’affranchit du statut de consommateur contraint pour accéder a celui de décideur éclairé. C'est, nous
semble-t-il, ce qu’exprime Fabrice (47 ans, enseignant-chercheur, conducteur d’'une Citroén Dyane 6 de 1982)
lorsqu’il insiste sur ce point : « Ta bagnole est en panne, tu interviens, et ta bagnole roule. Quand tu répares ta
bagnole et qu’elle redémarre, c’est toi qui es I'acteur de ce qui est en train de se passer ».

Conclusion : la voiture comme outil d’émancipation et de résistance au quotidien

User d'une vieille voiture au quotidien releve d'un acte qui apparait anodin mais qui, a I'analyse, s’avére
hautement symbolique. Il s’agit, par des actes ordinaires mais répétés - se déplacer, mais aussi prendre soin
de son automobile - de résister concretement a I'imposition d’outils dont les processus de fonctionnement
échappent a la compréhension du plus grand nombre. Le travail de terrain permet ici de dépasser la réduction
du phénoméne a des explications uniquement économiques qui proclament un peu trop rapidement que
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conduire une vieille voiture releve forcément d’une relégation subie liée a un manque de ressources financieres.
Méme si elle s'avere parfois économe, une telle forme de mobilité suppose un investissement colteux, sinon
économiquement (par le prix des piéces notamment, dont les cotes augmentent a mesure que les voitures se
raréfient et gagnent, elles aussi, en valorisation financiere) du moins en temps, en capital social, en
compétence, en labeur, en attention... qui, plus qu'une charge, représentent des maniéeres concretes de
travailler au caractere durable de I'objet et de la relation a celui-ci (Madon, 2024).

Bien que nous ne puissions pas écarter I'hypothése selon laquelle un certain nombre d'individus sont contraints
a user de voitures désuetes pour des raisons budgétaires, on ne peut nier que les informateurs rencontrés
usent de telles voitures de maniére choisie et conscientisée. De telles possessions entrent en cohérence avec
un mode de vie relativement sobre basé sur la débrouille, I'entraide, la réparation et le soin apporté aux choses
(Denis, Pontille, 2022). Elles sont mues par des valeurs contestataires envers un modéle de production percu
comme dépossédant les individus d'un certain nombre de prises sur leur environnement et de marges de
compréhension et de décision sur leur propre travail - une vision critique loin d’étre réservée aux seules
catégories populaires.

Conduire et entretenir une vieille voiture, c’'est ici refuser concrétement une idéologie de la facilité et du
délestage pour renouer avec un sentiment intense de devoir étre responsable de ses actes au risque d’en
payer le prix fort (ici, la panne voire I'accident). C'est une maniére de réinstaurer de la contingence et de la
gravité dans I'acte anodin de conduire, et se réapproprier ses mobilités par la nécessité d'une attention portée
a I'objet et I'obligation concréte d’en saisir les différents ressorts. « Faire soi-méme » ne veut pas dire ici faire «
sans les autres », mais plutét avec ceux - d'autres automobilistes contestataires - avec qui les relations sont
choisies, vécues comme conviviales, capacitantes et libératrices, contre ceux - les firmes automobiles - envers
qui la confiance s'érode parce qu'ils participent a faire de I'automobile un objet étranger, de profit, voire
d’aliénation. En ce sens, la conception de la transition écolomobilitaire privilégiant I'électrification et
|"autonomisation des automobiles, méme encombrantes et énergivores (Coulangeon et al., 2023) est vécue
comme une dépossession tant matérielle que symbolique, ainsi qu’une restriction concrete des capacités a se
mouvoir. Il s'agit bien de tenir a distance une certaine idée de I'autonomie, celle d’'une voiture s’affranchissant
de I'hnomme sous prétexte de I'en libérer, pour au contraire investir pleinement une relation a cet objet, une
relation pensée comme habilitante et émancipatrice.
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Notes
[1] Systeme permettant d’éviter le blocage des roues — et donc a la voiture de déraper — lors d’un freinage d’urgence.
[2] Systeme permettant de corriger la stabilité d’une automobile lors d’un freinage d’urgence.

[3] Les ZFE sont des aires urbaines interdisant la circulation de véhicules qui dépassent un certain seuil d’émission de
gaz polluants. Pour y accéder, un véhicule doit posséder sur son pare-brise une vignette Crit’Air, notée de 1 a 5 selon
ses émissions, et qui atteste d'un niveau de pollution de I'air situé sous le seuil décidé pour la zone en question. La loi «
Climat et résilience » adoptée en 2021 prévoit leur déploiement dans I'ensemble des agglomérations de plus de 150
000 habitants d’ici 2024, ce qui représente 45 ZFE au total.

[4] Selon les « Données sur le parc de véhicules en circulation au ler Janvier 2022 » du ministere de la Transition
Ecologique et de la Cohésion des Territoires, les véhicules en location représentent désormais plus de la moitié des
véhicules légers neufs mis en circulation <chaque année, [en ligne].
https://www.statistiques.developpement-durable.gouv.fr/donnees-sur-le-parc-de-vehicules-en-circulation-au-ler-janvier-
2022

[5] Citons, a titre d'exemple, les périodiques Youngtimers, Gazoline ou encore AutoPlus Classiques, et les émissions
télévisées Wheeler Dealer ou Vintage Mecanic.

[6] Nous penserons notamment au salon annuel Rétromobile de Paris qui, jusqu’a récemment, se concentrait sur des
véhicules mis en circulation avant les années 1970.

[71 A titre d’exemple, la cote d’une 205 Gti, le petit modéle sportif de chez Peugeot produit entre 1984 et 1992, est
passé de 3000€ en 2010 a 25 000€ en 2024.

[8] Ces chiffres proviennent du Ministére de la transition Ecologique et de la Cohésion des territoires, [en ligne].
https://www.statistiques.developpement-durable.gouv.fr/389-millions-de-voitures-en-circulation-en-france-au-ler-janvie
r-2023.

[9] La valise-diagnostic est un boitier informatique qu'il s'agit de brancher au systeme électronique de la voiture pour
en sonder les éventuelles anomalies. Elle permet de détecter avec plus ou moins de précision les piéces défaillantes.
Elle est devenue une étape payante quasiment systématique, préalablement a toute intervention sur une automobile,
notamment pour éviter de longues investigations infructueuses.

[10] Il s’agit pour la plupart de véhicules a essence trop anciens pour recevoir du carburant « 95 E10 ». Les usagers
doivent ainsi se reporter sur du « Sans Plomb 98 », davantage raffiné et donc plus colteux.

[11] Il s’agit ainsi de véhicules du siecle dernier, qui se distinguent par une technicité plus rudimentaire que les
véhicules des années 2000 et 2010 concernés par la généralisation des équipements embarqués. En ce sens, certains
de ces véhicules anciens ont été acquis, appréhendés et utilisés de maniére a hybrider des logiques utilitaires, ludiques
et parfois patrimoniales.

[12] lls occupent un spectre de professions situées des catégories populaires établies aux cadres et professions
intellectuelles supérieurs en passant par les emplois traditionnellement classés dans les « classes moyennes ». On
retrouve ainsi des ouvriers salariés ou indépendant dans I'automobile ou le batiment, des employés administratifs, mais
aussi des cadres de I'événementiel, du BTP ou encore de la finance, ou encore professeurs d'université, des
commercants chefs d’entreprise ou des professions libérales de santé.

[13] Par I'emploi de ce terme (plutot que celui d’« enquétés » par exemple) nous entendons assumer une posture
ethnographique qui suppose de se laisser informer par son terrain, soit d'en accueillir largement la dimension inductive.

[14] Par exemple, Jean-Louis, un ouvrier de 51 ans roulant en Renault Twingo de 1995, nous expliquait qu’une clé
spécifique était nécessaire a la réalisation d’une vidange. Il I'emprunte donc régulieérement a un ami rencontré sur le
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rassemblement.



