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Résumeé

L'expression « Do-It-Yourself » (traduite en francais par « fais-le toi-méme » ou par la notion de « bricolage ») a
été recontextualisée a partir de ses racines dans un contexte de rénovation domestique dans les années 1910,
puis s'est employée en musique et en politique a partir des années 1950. Mais de tels termes sont adoptés
avec raison, et le noyau de leur signification originale perdure : le Do-It-Yourself comporte un élément inhérent
de radicalité en ce qu'il repose sur I'action et sur I'idée de « faire », met I'accent sur la liberté d’expression, est
lié a la production matérielle et culturelle et brouille les roles prétendument distincts de producteur et de
consommateur. Cependant, la radicalité au coeur du DIY est toujours soumise a la pression de la société de
consommation et de I'entrepreneuriat, et des tensions similaires persistent au sein de la culture punk et du
militantisme anarchiste influencés par le DIY.

Mots clés : Do-It-Yourself, bricolage, fais-le toi-méme, anarchisme, production culturelle

Abstract

If | Had a Hammer... : the anarchist radicality of Do-It-Yourself, beyond punk

The phrase ‘Do-It-Yourself' (which, crucially, is translated in French as either ‘fais-le toi-méme’ or ‘bricolage’)
has been recontextualised from its roots in home improvement in the 1910s, being applied to musical and
political contexts from the 1950s onwards. But these terms are adopted for a reason, and their original
meanings have continued significance - there is an ineluctable strand of radicality that runs through
Do-It-Yourself, stemming from : its basis in action and doing ; its emphasis on freedom of expression ; its ties to
material and cultural production ; and its blurring of the supposedly distinct roles of producer and consumer.
But this radical kernel is always under pressure from consumerism and entrepreneurialism, and these same
tensions persist in DIY-informed punk culture and anarchist activism.

Keywords : Do-It-Yourself, Do-lt-Together, anarchism, cultural production, resistance

C'est en faisant les choses par soi-méme qu’on ressent le plus de joie de vivre - la joie de voir ses idées se
réaliser, grace a sa propre volonté et sa propre créativité ! (Peter Barclay and his Orchestra, 1955) [1].

" | had a hammer... | ' £ hd @ hammer
I'd Patriarchy™ | 24 SMASH WHITE-SUPREMACLST

Figure 1

A gauche] (Kommunistischer Studentinnenverband, c. 1981). KSV était un groupe d’étudiants communistes,
mais 'imagerie a été largement réutilisée par les anarchistes (voir par exemple Microcosm Publishing (2019),
No Gods No Masters (n.d.)). [A droite] (Nute, 2010) Légende originale : « Une version asiatique ouvriere de
‘'smash patriarcat’ » [2]. La refonte par Nute de I'affiche classique « If | Had a Hammer » est un autre exemple
de réutilisation anarchiste de I'imagerie. Sur la plateforme DeviantArt, Nute liste ses « autres intéréts » comme
« Politique, musique, libération animale, anarchisme, arts visuels, féminisme, activisme, décolonisation » [3]
(Nute DeviantArt web page, n.d.).

Une remarque sur le titre : « Si j’'avais un marteau » fait principalement référence aux affiches populaires,
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incluses ici dans la figure 1. Le marteau signifie « I"autonomisation », s'inspirant de la chanson de protestation
du méme nom de Pete Seeger (et Luke Hays) (1998 [1949]). La version 'musique de variétés’ de Claude
Francois « Si J'avais un Marteau » (1963) est, selon Christophe Becker, « I'antithése de la chanson de
protestation américaine » qui a « perdu toute intention sociale, se transformant en une chanson sans message
» [4] (Becker, 2024 : 471).

Introduction

L'expression « Do-It-Yourself » [5] » (traduite en francais par « fais-le toi-méme » ou par la notion de «
bricolage ») revient souvent dans les discussions portant sur I'activisme politique et culturel, et appartient a
cette catégorie de termes empruntés (ou dérobés) a un autre domaine. Tout comme « anarchiste » et « punk »
ont été victimes d'appropriation, DIY a également changé de contexte d’utilisation (I'expression a tout d’abord
surgi dans un contexte de rénovation domestique, puis s'est employée en musique et en politique a partir des
années 1950). Mais de tels termes ne sont pas adoptés sans raison, et leur signification originale perdure : le
Do-It-Yourself comporte un élément inhérent de radicalité en ce qu'il repose sur I'action et sur I'idée de 'faire’,
met I'accent sur la liberté d’expression, est lié a la production matérielle et culturelle et brouille les roles
prétendument distincts de producteur et de consommateur. En considérant le contexte domestique d’origine
du DIY comme point de départ, on constate que I'idée centrale de « bricolage » amateur continue de se
manifester dans les différentes utilisations du terme au sein des mouvements anarchiste et punk. Cependant,
la radicalité au coeur du DIY est toujours soumise a la pression de la société de consommation et de
|’entrepreneuriat, et des tensions similaires persistent au sein de la culture punk et du militantisme anarchiste
influencés par le DIY.

Cet article s’appuie sur une précédente publication en anglais : un chapitre d’introduction au volume
récemment publié DIY or Die ! Do-It-Yourself, Do-It-Together & Punk Anarchism (Donaghey et al., 2024). Cette
version francaise reprend la méme focale et I'oriente en réfléchissant aux difficultés et aux tensions entre «
bricolage » et « fais-le toi-méme » (qui se cachent dans le terme anglais do-it-yourself). Cette introduction
souligne I'émergence du DIY au-dela du punk (et méme avant lui) et montre que le concept est
(potentiellement) radical en soi. Cette introduction était complétée par de nombreux exemples internationaux
de DIY et de DIT punk, expliqués dans les 20 chapitres composant I'ouvrage. Celui-ci entendait appréhender le
DIY comme constitutif de I'identité d’'une communauté, et cherchait a délimiter les contours flous du concept et
de la pratique. Ce nouvel article, en francais cette fois, entend poursuivre ce travail. La langue francaise révele
les tensions entre « bricolage » et « do it yourself ». Ainsi, en cherchant a éclairer les points de divergence
existant entre ces deux approches, cet article entend contribuer a I'analyse critique de la production culturelle.

En guise de méthodologie, il serait tentant de s’en tenir simplement a « I’antiméthode » [6] de Korsyn (2003 :
32) et de ne rien dire de plus. Cependant, pour fournir une contextualisation plus poussée, I'approche est, dans
son sens le plus large, ethnomusicologique, avec une accentuation des sciences sociales sur « la production et
I'utilisation » [7] (Thompson Klein, Parncutt, 2010 : 137. Voir aussi Kraft et al., 1989). Mais ce qui est important,
c’est qu'il s’agit d'une recherche d'initié, menée du point de vue d’'un punk de toujours (Donaghey, 2017), qui
part de ma propre expérience de I'entrelacement du punk et du DIY. L'« au-dela », mentionné dans le titre,
dénote I'accent mis par l'article sur d’autres déploiements antérieurs du Do-It-Yourself, dépassant I'accent
universitaire commun sur le seul habitus contre-culturel.

Le DIY entre production autonome, marchandise et société de consommation

Le terme anglais « Do-It-Yourself » a probablement été utilisé pour la premiére fois en 1912 aux Etats-Unis par
Garett Winslow, dans un article du magazine Suburban Life sur la décoration d’intérieur (Gelber, 1997, dans
Smith, 2011 : 2). En francais, une telle conception du DIY renvoie a la notion de « bricolage », tandis que
I'interprétation plus politique du DIY se traduit généralement par « fais-le toi-méme ». En anglais, cette
distinction n'existe pas, mais, en réalité, la confusion qui résulte de I'interprétation du DIY dans le cadre de la
rénovation domestique et du DIY dans celui de I'autogestion politique révele I'essence méme du terme. En effet,
cette premiere utilisation du « Do-It-Yourself » laisse d’emblée transparaitre le caractére amateur et autonome
associé au terme : « Les propriétaires de maison sont encouragés a repeindre leur demeure eux-mémes au
lieu d’engager des professionnels » [8] (Smith, 2011 : 2). Aux Etats-Unis, la mode du bricolage prend de
I'ampleur a partir des années 1910 et pendant la période de I'entre-deux-guerres mais, comme le signale
Harris (2012), ce mouvement émergent est rapidement redéfini pour devenir une activité facile a vendre aux
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consommateurs. Au Royaume-Uni, cette mode gagne réellement en popularité aprés la Deuxiéme Guerre
mondiale et suit rapidement la méme trajectoire : la production autonome (rendue nécessaire par les
reconstructions de I'apres-guerre) laisse rapidement place a I'engouement pour « la consommation de la fin
des années 1950 » [9] (Browne, 2000 : 131).

En effet, le bricolage occupe une place prépondérante durant la décennie des années 1950 (Shepherd,
Shepherd, 2017). Le terme et le concept se propagent au monde de la culture, comme en témoigne une série
de morceaux de musique : « Do It Yourself Calypso » (Paul Gilbert featuring Jimmy Diamond and His Septet,
1957) ; « Do It Yourself Merengue » (Simon Bolivar And His Band, 1957) ; « Do It Yourself Blues » (Tony Grimes,
1962). Il est difficile de déterminer si ces exemples cachent une signification plus profonde - aucune parole
n'est la pour nous apporter d’information, les images ne contiennent pas d’indices et les normes commerciales
de lI'industrie encadrent fermement la production de chaque morceau - mais I'adoption du terme DIY par divers
genres musicaux reflete la popularité dont jouit alors le concept.

D’autres exemples laissent davantage paraitre leur caractéere DIY. Le titre de Josh Macrae datant de 1961 et
intitulé « Do It Yourself » fait intervenir le bricolage de maniéere innovante ; I'artiste incorpore des sons
évoquant la rénovation d’'une maison (le bruit d’'un marteau frappant en rythme et le raclement d'une scie
coupant le bois) dans sa chanson pop aux accents country. Plus tard, le méme procédé musical est utilisé dans
le morceau « DIY » des The Cut-Outs (1979). Cette utilisation innovante du bricolage a des fins musicales
reflete les liens avec la consommation de cette activité, qui est réduite a un passe-temps, et les sons et les
représentations de la rénovation domestique constituent des nouveautés servant a mieux commercialiser la
musique. De maniére révélatrice, la production des titres musicaux n'est aucunement guidée par une éthique
fondée sur le « fais-le toi-méme ». Le titre des The Cut-Outs, appartenant au genre punk/new wave, est
enregistré et distribué par la major du disque EMI, et celui de Josh Macrae est produit par Pye records (qui, sans
étre une multinationale comme EMI, reste une entreprise commerciale).

L'album Do It Yourself de lan Dury and the Blockheads (1979) est un autre exemple intéressant. Le genre
musical des Blockheads s’apparente au punk et I'album est produit sous le label 'indépendant’ Stiff (qui était
aussi le producteur du morceau « New Rose » de The Damned, le premier single punk britannique, en 1976).
Néanmoins, aprés 1977, Stiff Records est récupéré par des majors de I'industrie musicale (y compris EMI), qui
sapent les revendications d'indépendance du label. Les productions musicales des Blockheads ne sont donc pas
plus fondées sur I'éthique du « fais-le toi-méme » que celles de The Cut-Outs. En effet, I'argument commercial
de la nouveauté du bricolage est aussi apparent dans I'aloum des Blockheads, dont paraissent plusieurs
éditions (plus de 36) présentant divers papiers peints en couverture, concus par I'entreprise de décoration
Crown (Figure 2). Rapidement apres son émergence, le terme « Do-It-Yourself » est associé au mouvement
punk dans son esprit collectif (Coon, 1976) et, au vu de la renommée de Stiff comme label punk (entre autres),
|"utilisation innovante du bricolage devient quelque peu ambigué : le titre de I'album, Do It Yourself, et les
papiers peints forment-ils une critique de I'industrie musicale et de I'agence de production ? Cela ne serait-il
qu’un grossier stratagéme de vente, reposant sur le désir des fans de posséder plusieurs éditions du disque ?
Dans tous les cas, le succes commercial du disque n'annule-t-il pas tout le potentiel subversif de ce dernier ? La
commercialisation habituellement associée a la production de marchandises génére inévitablement de
nombreuses tensions avec le DIY.
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Figure 2

Exemples de pochettes alternatives pour lan Dury and the Blockheads Do It Yourself (concues par Barney
Bubbles). D'autres articles promotionnels comprenaient « des pinceaux, du papier peint, des cravates en papier
peint et méme des boucles d’oreilles en forme de pot de peinture et de pinceau » [10] (Discogs.com, n.d.).

Il est aussi fréquent que les paroles abordent le théme du DIY en tant que forme d’émancipation et
d'affirmation de soi, I'interprétant plutét sous I'angle du « fais-le toi-méme », comme dans le morceau disco de
Gloria Gaynor « (If You Want It) Do It Yourself » (1975), dans « DIY » (1978) par Peter Gabriel (anciennement
membre du groupe de rock progressif Genesis) et dans la production artistique de synthpop « Do It Yourself »
de Gina X Performance. Dans ces exemples, le DIY correspond a un éloge confus de I'autonomie individuelle -
curieusement, la sortie de ces chansons concorde avec I'essor du néolibéralisme - mais il existe tout de méme
une chance pour que les auditeurs y voient une source d’inspiration et de transformation pour eux-mémes.
Steven Taylor soutient que « la marchandisation d’un objet original peut diluer I’effet du produit pur, mais que
cela ne lui enléve pas toute signification » [11] (2003 : 13). Cependant, I'autonomie que clament ces artistes
n'est méme pas mise en pratique dans leur propre activité en tant qu'acteurs culturels (toutes ces chansons
sont produites par des multinationales de I'industrie musicale), ce qui révele la fausseté de leur appel.

A premiere vue, la chanson humoristique « Disco I.Y. (D.l.Y Disco) » par Disco Dick (1979) se range
parfaitement dans la catégorie de musique de nouveauté, mais la voix hors champ parodique d'un ingénieur
studio, qui crée une chanson disco a partir d’éléments musicaux constitutifs du genre, révele sans doute une
production dont I'éthique est axée sur le 'fais-le toi-méme’, en ce qu’elle démystifie le processus créatif. Il est
peu probable que la démystification ait été I'objectif véritable, mais la disparition de I'opacité habituelle liée a
la production culturelle et I'acces accordé aux auditeurs sont des éléments clés du « fais-le toi-méme ». Cet
objectif est plus explicite dans I'album Do It Yourself Jazz Vol. 1 de Duke Jordan (1959). La promotion du disque
le présentait comme un accompagnement au jeu, comme un outil pour apprendre a jouer avec d’'autres
musiciens - les solos de la face B avaient d’ailleurs été supprimés a cet effet. La frontiere entre I'artiste et son
public s’estompe tandis que ce dernier est invité a tenir le réle de co-interpréte ; dans une certaine mesure, les
éléments constitutifs du processus créatif sont, ici aussi, mis a nu. Cependant, cette version du disque
démystifiée pour autodidactes s’oppose a I'existence du disque en tant que marchandise - d’ailleurs, le titre Do
It Yourself n’apparaissait pas lors de la premiere parution, en 1955. D'une part, cela illustre I'importance
croissante prise par le vocabulaire lié au Do-It-Yourself a la fin des années 1950 mais, d’autre part, cela atteste
de la diffusion du terme en tant que simple outil publicitaire.

Ribac (2021) estime lui aussi que I'aspect autodidacte est un élément essentiel du DIY, combiné a une
production culturelle amateur et a un assemblage bricolé de technologies musicales émergentes. Partant de
cette définition, il range tout le monde, de Bing Crosby dans les années 1920 aux Beatles a la fin des années
1960, en passant par Elvis Presley dans les années 1940, dans la catégorie DIY (au sens de « fais-le toi-méme
»). Pete Dale (2011) insiste également sur I'accessibilité populaire et sur I'idée que 'tout le monde peut le faire’,
contenue dans le « fais-le toi-méme », mais Ribac va encore plus loin en élargissant le concept a la
quasi-totalité des personnes qui n'ont pas été formées dans un conservatoire de musique classique. D'ailleurs,
il convient de remarquer qu’Elvis Presley et les Beatles ont été la cible de I'iconoclasme et de I'antiélitisme des
premiers punks : « Pas d’Elvis, de Beatles ou de Rolling Stones en 1977 » (The Clash, 1977).
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= DOATYOURSELF

Figure 3

Pochette de Music for Gracious Living : Do It Yourself par Peter Barclay and his Orchestra (1955)

Dés ses débuts, la rénovation domestique au moyen du bricolage a été envisagée comme une alternative
démocratique a la production professionnelle, « comme un processus de conception amateur et autonome, une
activité de production moins éloignée de I'utilisateur final des biens créés » [12] (Atkinson, 2006). Dans la
méme veine, |'épigraphe de cet article est tirée d'un album agréable a écouter, intitulé Music for Gracious
Living : Do It Yourself (Peter Barclay and his Orchestra, 1955). L'illustration de la couverture représente une vie
de famille idéalisée, avec une différence marquée entre les roles de genre, dans les Etats-Unis des années
1950 (figure 3), et la citation se trouve dans les notes de la pochette, a c6té de banales suggestions concernant
la rénovation de la maison. En d’autres termes, le disque ne pourrait pas étre moins radical. Pourtant, cela n'a
pas empéché cette citation d’étre lue comme un hymne a la philosophie politique anarchiste : « La joie de vivre
- la joie de voir ses idées se réaliser, grace a sa propre volonté et sa propre créativité ! » [13] (Aux barricades !)
Le potentiel de radicalité au coeur du Do-It-Yourself demeure, méme lorsque le concept est présenté comme un
mode de consommation normatif, ce qui aide a comprendre son importance au sein des mouvements punk et
anarchiste de la fin du XXe siécle jusqu’a nos jours.

Le Do-It-Yourself dans I’anarchisme

Qu'il soit accidentel ou naturel, le caractére anarchiste du DIY (au sens de « bricolage » comme a celui de «
fais-le toi-méme ») est attesté par de nombreuses similarités avec la philosophie politique de I'anarchisme,
bien que le terme DIY ne soit utilisé dans le contexte de ce mouvement qu’a partir des années 1960. George
McKay (1988 : 14) affirme que « les antécédents historiques et théoriques du DIY se retrouvent avec le plus de
constance dans la pensée et la pratique anarchistes » [14]. Les plus lointains antécédents que McKay va
chercher sont présents chez Murray Bookchin (1921-2006), Colin Ward (1924-2010) et dans le livre sur
I'anarchisme britannique de John Quail (publié en 1978), mais il est également possible de s’inspirer de
théoriciens anarchistes classiques tels que Stirner (1806-1856), Proudhon (1809-1865), Kropotkine
(1842-1921), Pouget (1860-1931) et Malatesta (1853-1932) pour soutenir que le concept du « fais-le toi-méme
» est « I'essence de I'action anarchiste » [15] (Woodcock, 1986 : 421). Parmi les principales similarités du «
fais-le toi-méme » et de I'anarchisme figurent : une focalisation commune sur la production (y compris la
production culturelle) ; la critique de la distinction entre producteur et consommateur et I'effacement de
celle-ci ; I'accent mis sur I'autonomie et la liberté d'expression ; le potentiel pour un radicalisme révolutionnaire,
ainsi que des philosophies d’action semblables. Toutefois, comme nous le verrons ci-dessous, des anarchistes
ont formulé des critiques a I'égard des limites du « fais-le toi-méme » et certains réfutent encore en bloc la
radicalité du concept.
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Production

Le terme DIY est employé dans un contexte explicitement anarchiste pour la premiere fois en 1963, par
Geoffrey Ostergaard, dans le magazine Anarchy : I'auteur décrit I'action directe de syndicalistes anarchistes
comme « un mode d’action populaire de type 'do-it-yourself’ par essence » [16] (dans Ward, 1987 : 141). Il est
a noter que cette adoption du DIY suit de trés pres la prolifération du terme a la fin des années 1950, discutée
précédemment. Cette caractérisation de I'organisation du lieu de travail sur un modéle anarchiste a été reprise
récemment pour décrire les Industrial Workers of the World (IWW) comme un « syndicat DIY » [17] (Kirkpatrick,
2014 : 246 ; IWW Cymru, 2021), par opposition aux syndicats hiérarchisés reposant sur des compromis entre
les classes. En désignant le militantisme sur le lieu de travail par le terme Do-It-Yourself, Ostergaard et le IWW
établissent un lien utile avec I'accent mis sur la production dans le DIY. Jeffrey Shantz parle d'une « lutte des
classes Do-It-Yourself », que sous-tendent la revalorisation de soi et le travail non aliénant (2012), et Kevin Dun
(2012 : 234) décrit le DIY [18] comme « une forme de production culturelle qui peut transformer les
consommateurs passifs en producteurs a part entiére » [19] . Bien que trés actifs dans le mouvement
anarchiste, Shantz et Dunn s’appuient ici sur des idées développées par des penseurs marxistes (Dunn sur les
courants dérivés critiques du marxisme, adoptés par Walter Benjamin et par I'Ecole de Francfort, et Shantz sur
les idées d’Antonio Negri et des autonomistes). L'attention accordée aux politiques de production et la place
occupée par l'anticapitalisme au sein des pratiques de DIY rendent ce chevauchement presque inévitable, mais
I'analyse spécifiquement anarchiste du DIY permet de dépasser I'intérét réducteur porté par les marxiens a la
production et aux producteurs.

Producteur/consommateur

Au premier abord, I'affirmation de Dunn (par I'intermédiaire de Benjamin) selon laquelle le DIY est supposé
transformer les consommateurs passifs en producteurs semble émancipatrice, mais elle fait I'impasse sur la
consommation en tant que corollaire de la production. Comme le souligne aussi Laura Portwood-Stacer, « le
principe du DIY peut s’appliquer, et s’applique, a presque tout ce que consomment les anarchistes » [20] (2013
: 13). Ce principe ne doit pas étre confondu avec un simple mode de vie basé sur la consommation, ou
I'individu n’a de pouvoir que dans les limites du marché, mais peut étre envisagé comme une étape menant a «
la réintégration de la production [et] de la consommation » [21] (Shantz, 2012). Selon Sandra Jeppesen, le DIY
s'applique au « processus de production, de distribution et de consommation » [22] (2018 : 203 [je souligne]).
En réalité, le brouillage entre production et consommation constitue I'un des piliers de I'anarchisme - pour citer
Pierre-Joseph Proudhon : « Le producteur et le consommateur, dans la réalité des choses, comme dans la
science économique, c’est toujours le méme personnage, considéré seulement de deux points de vue différents
» (1848 : 73). Cela étant dit, et comme l'illustre cet article, la production se retrouve invariablement au coeur
des discussions portant sur le DIY au sens de « fais-le toi-méme », au détriment de la consommation.

Liberté d’expression

L'autonomie de production (et de consommation) qui sous-tend le « fais-le toi-méme » s'étend a la liberté
d’expression. Cela est particulierement manifeste dans les luttes du DIY contre les restrictions imposées a la
liberté d’expression par des régimes oppressifs et dans les cultures de résistance fondées sur le Do-It-Together
(« faites-le ensemble »). Max Stirner met I'accent sur I'aspect de liberté de production lorsqu'il parle de la
presse :

De quoi la presse est-elle censée étre libérée ? Sans doute de toute dépendance, tout attachement et toute
servitude !... On peut supposer, sans nul doute, que, si vous vous étes affranchis de la servitude, ce que vous
composez et écrirez n'appartiendra qu’a vous, au lieu d’avoir été pensé et rédigé sous la coupe d’une forme
d’autorité [23] (Stirner, 2017 [1845] : en ligne).

Dans le contexte contemporain, il est probablement excessif d’utiliser le terme « servitude » pour caractériser
les contraintes auxquelles sont soumis les producteurs de culture, mais les entraves insidieuses de la
dépendance et de I'attachement restent familieres, et émergent en particulier lorsque la culture du « fais-le
toi-méme » gagne le grand public. Bien que I'aspect répressif ne soit pas toujours apparent, la popularité porte
préjudice a la radicalité transformatrice du « fais-le toi-méme », car « elle extrait le message fort du punk (ou
de I'anarchisme, d’une manifestation, du hip-hop, etc.), qui est ensuite revendu aux gens, vidé de son ancienne
signification » [24] (Jeppesen, 2011 : 29). Le « fais-le toi-méme » est dépouillé de son sens, qui est remplacé
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par un mode de consommation sous-culturel, et les producteurs se plient aux priorités du marché (ou sont
dominés par d'autres pouvoirs, tels que I'Etat).

Ceux qui abandonnent leur autonomie sont souvent appelés des « vendus » et font I'objet d’une vive animosité
de la part des communautés DIY (des réseaux de producteurs culturels autonomes, qu'’ils soient locaux ou
mondiaux ; voir Global Punk par Dunn, 2016). Le volume DIY or Die !, par exemple, comprend des contributeurs
de toute I'Europe, des Etats-Unis, d’Indonésie, de Chine, d’Argentine, de Colombie et du Brésil, démontrant une
activité punk DIY/DIT, notamment : la production de films, de disques et de fanzines ; I'art de la performance ;
les clubs sportifs ; et des espaces collectifs tels que les squats et les centres sociaux. Les « vendus » ne sont
pas seulement percus comme cupides : ils ont trahi la communauté des producteurs/consommateurs du «
fais-le toi-méme » en offrant leur capacité de production a I'ennemi (le capitalisme, I'Etat, quel qu'il soit). Pour
O’Connor, c'est « I'autonomie de tout le domaine (de la scéne, de la culture) qui est affaiblie » [25] (2008 : 24),
et cela met en évidence la collectivité qui fait vivre la radicalité aux fondements du « fais-le toi-méme » (ou,
plutét, du « faites-le ensemble ») - la production et la consommation existent au sein d'un écosystéme
connecté, et non dans le cadre d’échanges commerciaux isolés. Cela montre aussi que les pratiques
individuelles de « fais-le toi-méme » sont susceptibles d'étre récupérées par I'entrepreneuriat, et les personnes
de devenir des mini-capitalistes ou « des magnats miniatures » [26] (Crimethinc., 2011 : 88). L'acte de se
vendre étant percu comme une trahison intolérable (« sale vendu ! », pourrait-on dire), le DIY semble s'inscrire
radicalement en faux contre les formes de production et de consommation dominantes.

Le radicalisme révolutionnaire

Comme I'écrit Ruud Noys, « davantage de production axée sur le 'fais-le toi-méme’ signifie moins de production
capitaliste d’entreprise et moins de contréle de I’Etat [27] » (2020 : 26). En étendant I"'éthique du « fais-le
toi-méme » a la reproduction sociale, a I’éducation et a la famille, Woodcock explique en quoi le DIY est
révolutionnaire et soutient que « plus les gens le mettront en pratique dans toutes les spheres, plus les
structures d’oppression perdront en efficacité et plus I'autosuffisance individuelle et collective remplacera les
relations de dépendance » [28] (1986 : 421). Un tel défi directement jeté au capitalisme (et & I'Etat, aux
autorités religieuses, etc.) ainsi que les efforts pratiques visant a remplacer les fonctions économiques et
sociales de ce systeme sont inévitablement révolutionnaires. C'est aussi la récupération progressive de la
liberté qui sous-tend la conception classique d’Emile Pouget de I'action directe anarchiste. Il écrit que les
travailleurs en lutte « ne restent pas inactifs et ne négligent aucune chance de conquérir des améliorations
parcellaires qui, réalisées par une diminution des privileges capitalistes, constituent une sorte d’expropriation
partielle et ouvrent la voie a des revendications de plus grande amplitude » (2003 [1907] : 7). Woodcock, ainsi
que Shantz (qui, comme mentionné ci-dessus, utilise la notion autonomiste de revalorisation de soi)
soutiennent que le changement des relations de production et de consommation a une incidence sur
I'ensemble de la société. Faisant valoir ce méme point de vue, Sean Martin-lverson décrit le « fais-le toi-méme
» comme une forme de politique anarchiste préfiguratrice, et affirme que I'expansion de la production axée sur
le « fais-le toi-méme » produit aussi activement des valeurs sociales alternatives (c. 2014 : 109). Ainsi,
I'expansion de la production/consommation axée sur le « fais-le toi-méme » ne vise pas seulement a supplanter
les formes majoritaires de production/de consommation (celles du capitalisme, de I'Etat - des « méchants ») :
mises en ceuvre, les pratiques de « fais-le toi-méme » et de « faites-le ensemble » conduisent les personnes a
adopter des points de vue et des comportements plus radicaux.

Action

Faisant écho a Pouget, McKay établit un lien entre sa célébration du militantisme de type « fais-le toi-méme »
et le concept d'action directe et cite Quail pour défendre son propos. Selon lui, « les anarchistes préchent
I'action directe, la spontanéité et I'autonomie et, évidemment, se développent sur cette base », et Quail affirme
également que « la créativité tactique instantanée » [29] est un élément distinctif de I'anarchisme (1978 :
307-308). En effet, la spontanéité est souvent associée a I'anarchisme, mais le terme instantanéité est
probablement plus juste (et moins problématique). Comme le dit McKay, « au sein de la culture DIY, une
attention considérable est portée aux agissements concrets dans le domaine social ou politique » [30] (1998 :
4). De son cOté, Pierre Kropotkine a lui aussi souligné I'importance des actes dans I'anarchisme : « Dés que
nous en aurons la volonté, un moment suffira pour que justice se fasse » (1880 : en ligne). McKay fait aussi
ressortir I'urgence qui anime la contre-culture du « fais-le toi-méme », en particulier dans I'instantanéité
apocalyptique du militantisme écologique, et la citation de Kropotkine ci-dessus provient de son texte « Aux
jeunes gens », par I'intermédiaire duquel il s'adresse a la jeunesse impétueuse. Tolstoi vient toucher la méme
corde sensible pour ce qui est de I'instantanéité dans son précepte classique : « Ainsi, souviens-toi que le
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temps le plus opportun est le seul, immédiat, et il est le plus important parce que c’est seulement a ce moment
que nous sommes les maitres de nous-mémes » (1905 [1881] : 286).

La question de I'instantanéité présente autant d’intérét pour les anarchistes contemporains que pour ceux des
XIXe et XXe siecles : « Si ce n’est pas maintenant, alors quand ? » [31] était I'ultimatum lancé par Earth First !
dans leur magazine, appelé Do or Die et publié dans les années 1990 (McKay, 1998 : 11). L'idée d’action et
d’'instantanéité se trouve au cceur du DIY, méme lorsque celui-ci s'applique au domaine (presque banal) de la
rénovation domestique (le bricolage). C'est pourquoi le terme Do-It-Yourself a fini par étre empreint d’autant de
radicalité (« fais-le toi-méme », « faites-le ensemble »), et a résisté a la récupération par les logiques de
I'entrepreneuriat et de la société de consommation, malgré la pression constante que celles-ci exercent.

Limites

En s’opposant aux courants dominants, le « fais-le toi-méme » se positionne nécessairement a I'écart, ce qui
constitue le fondement des critiques anarchistes a I’'égard du DIY. Fredy Periman (1983 : 11) soutient que «
cette forme de production ne peut avoir lieu que de maniére marginale, I'appropriation et I'utilisation, par les
humains, des matériaux et outils a leur disposition n’est possible qu’aprés I’abolition de la forme d’activité
capitaliste » [32]. A.K. Thompson estime que « la majorité de la production axée sur le 'fais-le toi-méme’ reste,
par nature, figurative et révéle simplement I'intention qu’ont les personnes d’étre des producteurs directs » [33]
(2010 : 22). Stacy Thompson concéde que la production axée sur le « fais-le toi-méme » ne parvient pas a
précipiter « la chute définitive du mode de production capitaliste » [34] (2004 : 81-82), ni localement ni
temporairement. Ce pessimisme découle peut-étre d’attentes élevées et inatteignables quant a ce que le
Do-It-Yourself devrait, ou pourrait, permettre d’accomplir. Pour Noys, « reconnaitre les limites du ‘fais-le
toi-méme’ ne revient pas a dire que les pratiques associées ne sont pas utiles ni sources de transformation - le
‘fais-le toi-méme’ préfigure des économies alternatives et, dans une certaine mesure, symbolise ces
possibilités, tout en fournissant une infrastructure matérielle aux cultures de résistance » [35] (2020 : 32). «
L’expropriation partielle » de Pouget est également pertinente dans ce contexte ; selon Errico Malatesta, un
autre anarchiste classique, « I'anarchisme est nécessairement progressif » [36] (1995 [1925] [je souligne]).

Dans cet article, je me suis concentré sur la radicalité du « fais-le toi-méme », mais il est important de
reconnaitre, et c’est I'avis de Michelle Liptrot, que « le DIY punk n’est pas entiérement dénué de visée
commerciale ni complétement autonome » [37] (2013 : 233). En plus de souligner les limites du caractere
révolutionnaire de ce mouvement, certaines personnes célebrent méme les applications commerciales du DIY -
I’entrepreneuriat punk capitaliste de I'autrice Caroline Moore en est un des exemples les plus frappants. De
maniére préventive, elle qualifie négligemment la réaction de la « police punk » « d’ennuyeuse » (2016 : 91),
en soutenant que les opposants a sa version axée sur le profit du « fais-le toi-méme », « ayant écouté trop de
groupes anarchistes, anticapitalistes et punks hippies, ont une perception faussée de I'argent » [38] (Jeff Finley
dans Moore, 2016 : 94). Le DIY capitaliste de Moore ne constitue, heureusement, qu’'une composante
minoritaire du panthéon de la production/consommation axée sur le « fais-le toi-méme » mais le probleme de
I"assimilation par des logiques commerciales persiste. L'accroissement de I'attention accordée au « faites-le
ensemble » et I'élargissement des cultures de résistance, entre autres, permettent toutefois d'éviter ces
écueils.

Conclusion et ouverture : le DIY punk, en bref

Dans cet article, je me suis penché sur les formes prises par le Do-It-Yourself dans I'anarchisme, davantage que
dans le punk. Mon intention n’était pas de minimiser I'influence considérable du punk sur le DIY, mais d’établir
les tensions fondamentales sur lesquelles repose I'existence complexe du Do-/t-Yourself punk et anarchiste
dans toutes sortes de contextes. Cependant, il serait bien malvenu de faire I'impasse sur I'ensemble du punk.

Le terme Do-it-Yourself est employé dans un contexte punk pour la premiere fois en octobre 1976 par Caroline
Coon, dans un article du magazine britannique Melody Maker, ce qui, comme je I'ai montré, est loin d’étre la
premiére utilisation du terme en dehors du cadre de la rénovation domestique. Selon Dickhead Bidge (un
pseudonyme qui se moque du sémioticien Dick Hebdige), « la “vertu” du ’fais-le toi-méme’ dans le punk a surgi
d’un besoin, mais s’est rapidement établie comme une manifestation saisissante de I’anarchisme intuitif
inhérent aux débuts du punk, et comme un principe central et permanent des cultures punks qui existent a
I’écart des courants dominants » [39] (2019 : 22). Le passage d’'une interprétation du « fais-le toi-méme » au
sens d'une nécessité a celle du « fais-le toi-méme » au sens d'un principe devient apparent en 1979. Cette
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méme année sortent les morceaux apparentés au punk des The Cut-Outs et de lan Dury and the Blockheads,
discutés ci-dessus, ainsi que des morceaux punks bien plus proches du « fais-le toi-méme » des groupes The
Grout (Do It Yourself, 1979), The Door And The Window (« D.L.Y », 1979) et Androids Of Mu (« Space For DIY
Freaks », 1979). En 1979, les premiers morceaux de distributeurs influencés par le « fais-le toi-méme » (et par
I'anarchie), tels que Crass Records et Alternative Tentacles, voient également le jour - ces labels prennent le «
fais-le toi-méme » bien plus au sérieux que leurs précurseurs qui mettaient plus ou moins le DIY en pratique
(notamment Small Wonder, New Hormones, Good Vibrations ou, comme mentionné ci-dessus, Stiff). D'une
certaine maniére, cela marque un retour au « fais-le toi-méme » en tant que nécessité, car les labels
commerciaux ne sont plus intéressés par le punk a ce moment-la, mais aussi le début des réseaux florissants
de production, de distribution et de consommation fondés sur le « fais-le toi-méme » (et le « faites-le ensemble
») et influencés par I'anarchisme qui s'observent aujourd’hui partout dans le monde. Enfin, comme je I'ai
souligné, I'éthique du DIY a inspiré de trés nombreuses formes de militantisme anarchiste associées au punk.

Ainsi, pour boucler la boucle, le marteau traverse les différentes analyses du DIY dans cet article : comme outil
pour le bricoleur amateur, comme symbole du pouvoir du producteur, et comme symbole d'autonomisation et
de libération (le métaphorique outil avec lequel « BRISER LE SYSTEME »). Le DIY est toujours sous pression, au
risque d’'étre récupéré dans des mantras d’autonomie individualiste ou réduit a une simple activité de
consommation - notamment dans la production, la distribution et la consommation de produits punks. Mais,
pour s'accorder avec George McKay, « le DIY mérite plus que le punk » [40] (2024 : 106). Retracer les racines
du DIY au-dela (et bien avant) le punk permet de souligner la radicalité qui est au coceur méme du fais-le
toi-méme et du bricolage.

Cet article a été traduit de I’anglais par Pierig Giraud
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Notes

[1] « Much of the joy of living is in doing things yourself - in seeing ideas translated into reality, through your own
initiative and creativity ! » (Peter Barclay and his Orchestra, 1955).

[2] « A working class asian version of the « smash patriarchy » one » (Nute, 2010).

[3] « Politics, music, animal liberation, anarchism, visual arts, feminism, activism, decolonisation » (Nute DeviantArt
web page, n.d.).

[4] « the antithesis of the American protest song » that has « lost all social intention, withering into a song without a
message » (Becker, 2024 : 471).

[5] Dans cet article, I'expression « Do-It-Yourself sera systématiquement écrite de cette maniere. La version sans trait
d’union n'apparait que lorsque cette forme est utilisée par d'autres (en citant, par exemple, le titre d’un disque, comme
ci-dessus).

[6] L'« antimethod » de Korsyn peut étre définie de la maniére suivante : « Une activité incompléte, faisant de la
critique un processus continu, plutét qu’une étape qui sera remplacée par I'arrivée a une nouvelle orthodoxie ou a un
nouveau consensus » (Korsyn, 2003 : 50). [« an incomplete activity, making critique an ongoing process, rather than a
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stage that will be superseded by arriving at a new orthodoxy or consensus »].
[7] « production and use » (Thompson Klein, Parncutt, 2010 : 137).

[8] « [homeowners are encouraged] to paint their houses themselves rather than hire professional painters » (Smith,
2011:2).

[9] « later 1950s consumerism » (Browne, 2000 : 131).

[10] « paintbrushes, wallpaper, wallpaper ties and even earrings in the shape of a paint pot & brush » (Discogs.com,
n.d.).

[11] « the commodification of an original artefact may dilute the impact of the pure product, but it doesn’t render it
meaningless » (Taylor, 2003 : 13).

[12] « [...] self-driven, self-directed amateur design and production activity carried out more closely to the end user of
the goods created » (Atkinson, 2006).

[13] « the joy of living is ... in seeing ideas translated into reality, through your own initiative and creativity » (Peter
Barclay and his Orchestra, 1955).

[14] « DIY’s most consistent historical and theoretical antecedents lie in anarchist thought and practice » (McKay, 1988
1 14).

[15] « the essence of anarchist action » (Woodcock, 1986 : 421).
[16] « a grass-roots do-it-yourself kind of action » (Ostergaard dans Ward, 1987 : 141).
[17] « DIY union » (Kirkpatrick, 2014 : 246 ; IWW Cymru, 2021).

[18] Je garde ici le terme anglais « DIY » délibérément, afin de préserver la tension entre les notions de « bricolage » et
de « fais-le toi-méme ». Cette ambiguité intéressante risquerait de disparaitre si nous options pour I'une ou I'autre
traduction dans la plupart des exemples ci-dessus.

[19] « a form of cultural production that can turn passive consumers into producers in their own right » (Dunn, 2012 :
234).

[20] « [t]he DIY principle can be, and is, applied to almost everything anarchists consume » (Portwood-Stacer, 2013 :
13).

[21] « a re-integration of production and consumption » (Shantz, 2012 [accentuation ajoutée]).
[22] « the production, distribution, and consumption process » (Jeppesen, 2018 : 203 [accentuation ajoutée]).

[23] « What then is the press supposed to be freed from ? Surely from any dependence, adherence, and servitude ! ... it
can be assumed with certainty that if you have liberated yourself from servitude, that what you compose and write will
also belong to you as your own, instead of having been thought and drawn up in the service of some power » (Stirner,
2017 [1845]).

[24] « [it] takes the powerful message out of punk (or anarchism, protest, hip-hop, etc.) and sells it back to people,
emptied of its former meaning » (Jeppesen, 2011 : 29).

[25] « The autonomy of the entire field [scene, culture] is weakened » (O'Connor, 2008 : 24).
[26] « magnate in miniature » (Crimethinc., 2011 : 88).
[27] « [m]ore DIY production means less corporate capitalist production and less State control » (Noys, 2020 : 26).

[28] « the more people apply it [DIY] on every level ... the more ineffective restrictive structures will become and the
more dependence will be replaced by individual and collective self-reliance » (Woodcock, 1986 : 421).

[29] « The Anarchists have preached direct action, spontaneity and self-activity and evidently grow on what they preach
[...] immediate tactical creativeness [is a distinguishing feature of anarchism] » (Quail, 1978 : 307-308).

[30] « There is a tremendous emphasis in DIY culture laid on actually doing something in the social or political realm »
(McKay, 1998 : 4).

[31] « If not now, when ? » (McKay, 1998 : 11).

[32] « [this form of production] can only be done marginally ; men’s [sic] appropriation and use of the materials and
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tools available to them can only take place after the overthrow of the capitalist form of activity » (Perlman, 1983 : 11).

[33] « [most DIY production] remains representational in character [and is indicative of] people’s intention to become
direct producers » (A.K. Thompson, 2010 : 22).

[34] « a complete overthrow of the capitalist mode of production » (S. Thompson, 2004 : 81-82).

[35] « [a] recognition of DIY’s limitations is not to say that DIY is not worthwhile or transformative - it prefiguratively
points to alternative economies, and to some degree embodies this alternative, while providing a material infrastructure
for cultures of resistance » (Noys, 2020 : 32).

[36] « anarchism is of necessity gradualist » (Malatesta, 1925 [accentuation ajoutée]).
[37] « [DIY punk] is neither completely autonomous nor completely autonomous » (Liptrot, 2013 : 233).

[38] « [...] a skewed perception on money from listening to too many anarcho, anti-capitalist, hippie punk bands » (Jeff
Finley dans Moore, 2016 : 94).

[39] « [tlhe “virtue” of DIY [in punk] was discovered through necessity, but quickly became entrenched as a poignant
manifestation of the intuitive anarchism inherent in early punk, and a continuing central tenet of punk cultures that
exist outside of mainstream interference » (Bidge, 2019 : 22).

[40] « DIY deserves more than punk » (McKay, 2024 : 106).



