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Résumé

À partir du modèle sémio-pragmatique théorisé par Roger Odin, cet article examine la relation entretenue avec
le genre du « cinéma de l’exil » par trois films de fiction étatsuniens : The Immigrant (Charles Chaplin, 1917),
The Exile (Max Ophuls, 1947) et America America (Elia Kazan, 1963). Il argumente plus largement la nécessité
à se départir d’une conception immanente du genre pour déplacer la focale vers les mécanismes de genration.
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Abstract

Based on the semio-pragmatic model theorized by Roger Odin, this article looks into the relationship between
the genre of “cinéma de l’exil” and three American fiction films : The Immigrant (Charles Chaplin, 1917), The
Exile  (Max Ophuls,  1947)  and America America  (Elia  Kazan,  1963).  More broadly,  it  argues the need of
abandoning the conception of the genre as an immanent form to move the focus towards the mechanisms of
genration.
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Introduction : du genre à la genration

Les approches revendiquant un ancrage ‘pragmatique’ se développent depuis une vingtaine d’années au sein
des études cinématographiques. Le ‘pragmatisme’ est alors entendu comme une posture théorique qui place la
prise en compte du contexte de production et de diffusion des films, ainsi que les interprétations que peuvent
en faire les spectateurs·rices, comme une entrée pertinente – si  ce n’est nécessaire – dans l’analyse du
‘cinéma’, conçu dès lors comme un fait social.

Le ‘pragmatisme’ a rencontré un écho particulier au sein des études génériques, qui examinent un point nodal
du « monde de l’art » cinématographique : la classification par genre des objets filmiques. La notion de genre
est traditionnellement mobilisée, dans les pratiques ordinaires comme savantes, pour ce qu’elle traduirait des
‘propriétés intrinsèques’ des films : le genre dépendrait de leur thématique, de leur structure narrative, de
leurs  qualités  plastiques,  etc.  De  nombreux·ses  théoriciens·nes  [1]  ont  rompu  avec  cette  conception
immanentiste en proposant d’envisager également le genre des films à travers ses usages, en particulier
institutionnels et spectatoriels. Dans les années 1980 (Altman, 2012 [1984], 1987), Rick Altman développe ainsi
un premier modèle analytique, « sémantique/syntaxique », qui définit le genre d’un film par la combinaison de
deux types de paramètres descriptifs : les traits sémantiques (comme le format, la durée, les personnages, le
jeu des comédiens, etc.) et les traits syntaxiques (comme la stratégie narrative, la forme du récit ou la nature
de la relation image/son). Le genre d’un film résulterait des modalités selon lesquelles les traits sémantiques
seraient pris en charge par les traits syntaxiques. Le modèle sémantico-syntaxique concilie les approches
formalistes et structuralistes qui dominaient jusque-là – mais de façon relativement autonome – les études
génériques. À la fin des années 1990, après avoir travaillé sur les usages institutionnels (Altman, 1998), Altman
expanse son modèle (qui devient « sémantique/syntaxique/pragmatique ») en insistant sur la fonction sociale
et économique du genre.  L’adjectif  « pragmatique » lui  permet alors de signifier  la dimension en partie
extrinsèque aux films de la catégorisation générique ; l’auteur évoque ainsi un processus de « fertilisation
croisée » (cross-fertilization) (Altman, 1999 : 211). Andrew Tudor avait déjà suggéré dans les années 1970 de
définir  le  genre  à  partir  de  l’observation  d’un  consensus  social  :  «  Le  genre  est  ce  que  nous  croyons
collectivement qu’il  est  »  [2]  (Tudor,  2012 [1974] :  7).  Depuis  les années 2000,  rares sont  les théories
génériques à ne pas accorder au hors-film, notamment aux institutions légitimantes, un rôle moteur ou pour le
moins médiateur dans l’écologie des genres du cinéma [3]. Raphaëlle Moine (2015 [2002]) s’inscrit ainsi dans
la lignée des travaux d’Altman : elle appréhende le genre comme une « catégorie de l’interprétation » et
analyse les typologies génériques en les rapportant au « contexte historique, géographique et énonciatif dans
lesquels elles sont employées » (Moine, 2004).

Il paraît en effet difficile aujourd’hui, face à la profusion des genres mobilisés quotidiennement dans l’espace
public et la versatilité générique des films (labellisés différemment selon les lieux et interprètes [4]),  de
maintenir  une  définition  essentialiste  du  genre  cinématographique.  Dans  une  perspective  pragmatique
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peircienne [5], dans laquelle la seule réalité générique qu’il nous est possible d’appréhender est celle que
chacun·e d’entre nous construisons à partir d’un certain nombre de « signes » (qui ne sont pas immanents mais
produits par l’interprète), l’objet des études génériques n’est plus ‘le genre’ mais ‘la genration’, c’est-à-dire
l’activité sémiotique consistant à attribuer aux films un genre filmique (Delaporte, 2015). Considérer que c’est
l’interprétation qui donne sens au film ne doit pas être entendu comme la prévalence des spectateurs·rices
dans la ‘mise en signification’ du film : ‘tout le monde’ interprète, notamment les fabricants·es de films (de leur
écriture à leur diffusion). De la même façon, l’interprétation ne doit pas être comprise comme une ‘étape’ qui
interviendrait après que le film existe  : la simple construction d’un objet en tant que film suppose une activité
interprétative.  Rien  que  nous  ne  puissions  appréhender  n’est  ‘vierge  d’interprétation’,  puisque  c’est
l’interprétation – la sémiose, au sens peircien – qui construit l’objet. Les approches pragmatiques ne sauraient
ainsi être confondues avec les études de « réception », qui portent souvent sur les ‘publics’ du cinéma et
n’épousent pas nécessairement un paradigme pragmatique.

L’enjeu actuel des études génériques n’est pas de ‘révéler’ les genres des films au moyen de divers paramètres
descriptifs,  fussent-ils  nombreux  ou  cumulés,  pas  plus  que  de  discuter  la  pertinence  de  telle  ou  telle
interprétation, mais de théoriser la manière dont les individus sont amenés à interpréter génériquement les
films, à leur assigner une identité générique, c’est-à-dire à les genrer. Pour appuyer cette posture théorique, je
prendrai l’exemple d’un espace générique singulier,  celui  du « cinéma de l’exil  »,  et mobiliserai un outil
particulièrement séduisant pour qui souhaite étudier pragmatiquement l’interprétation générique des films : la
« sémio-pragmatique », théorisée par Roger Odin (2000, 2011). Le modèle odinien ne prétend pas renseigner
les films grâce à la description de propriétés conçues comme intrinsèques, mais par les différents « modes de
lecture » susceptibles d’être enclenchés par les interprètes. Odin en théorise plusieurs, qui sont autant de
façons possibles qu’ont les spectateurs·rices de (co)construire le film en lui attribuant du sens à partir de signes
perçus  comme  immanents  (l’expérience  du  visionnage  étant  ordinairement  vécue  comme  une  simple
observation et pas comme un processus sémiotique générateur).

Chaplin, Ophuls, Kazan : trois fictions de l’exil

Les nombreux travaux académiques et critiques sur les rapports entre exil et cinéma ont circonscrit au fil des
ans  une  filmographie  de  référence,  que  les  pratiques  universitaires  (ouvrages  [6],  colloques  [7])  et
institutionnelles (projections [8], festivals [9], etc.) ont autonomisée, délimitant un espace générique autour du
« cinéma de l’exil ». Le corpus ainsi formé est hétérogène : il inclut tant les films sur l’exil que ceux réalisés par
des exilés. Certains croisent ces dimensions et semblent jouer un rôle idéal-typique de parangons génériques :
les films  sur l’exil  réalisés par des exilés.  Le corpus de cet article est constitué par trois films de fiction
étatsuniens, choisis au sein de la filmographie des « Européens à Hollywood » (transfert culturel privilégié de
l’étude des relations entre exil et cinéma [10]) : The Immigrant de Charles Chaplin (1917), The Exile de Max
Ophuls (1947) et America America d’Elia Kazan (1963). Les trois films témoignent, au sein d’un même transfert
culturel, de formes d’expatriation différentes (migration économique pour Chaplin, exil politique pour Ophuls,
exil ethnique pour Kazan), d’âges du cinéma américain différents (le muet, le classicisme, la fin du studio
system et l’essor des productions indépendantes) et renvoient à trois genres ‘racines’ différents (la comédie, le
swashbuckler [11], le drame historique). Ces films se présentent tous comme des films sur l’exil réalisés par
des exilés (c’est-à-dire qu’ils en possèdent a priori les propriétés intrinsèques) et sont donc susceptibles d’être
interprétés comme appartenant au genre du cinéma de l’exil. Pourtant, seuls les films de Chaplin et Kazan
semblent faire l’objet d’une telle genration : The Immigrant fait figure d’icône du cinéma de la migration tant il
est cité et projeté, et America America, quoiqu’un peu plus confidentiel, se voit amplement documenté dans les
champs cinéphiles et académiques. Comment expliquer alors que The Exile, premier film américain de Max
Ophuls, cinéaste français exilé outre-Atlantique pendant la Seconde Guerre mondiale, ne profite pas de la
même notoriété et ne soit jamais mentionné dans les travaux ou événements sur le cinéma de l’exil ?

Roger Odin décrit le mode « fictionnalisant » comme la combinaison de plusieurs [12] processus sémiotiques,
dont la diégétisation (c’est-à-dire, selon les mots d’Odin qui emprunte ici le concept de « diégèse » à Étienne
Souriau, la construction d’un monde habitable et habité), la narration (c’est-à-dire la construction d’un récit) et
la  discursivisation  (c’est-à-dire  la  construction  d’un  discours  attribué  au  film,  véhiculant  informations  et
valeurs). Au contact des trois films du corpus, qui se présentent comme des fictions et en épousent les codes
filmiques, un·e spectateur·rice ordinaire (dans un contexte de visionnage ordinaire [13]) a toutes les chances
d’enclencher une lecture fictionnalisante : on peut, sans grande difficulté, construire des diégèses et des
narrations à partir des éléments proposés par les films.

The Immigrant,  moyen métrage en noir et blanc sorti en 1917, suit le parcours d’un migrant, Charlot (le
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personnage de scène de Chaplin), de sa traversée de l’Atlantique à ses premières expériences américaines. Il
articule deux moments, séparés par une ellipse temporelle : la première partie se déroule sur le bateau, où
Charlot fait la connaissance d’une jeune migrante, tandis que la deuxième partie a lieu dans un restaurant, où
Charlot retrouve la jeune femme et finit par l’épouser. Le contexte est propice à des saynètes comiques (le
roulis  du  navire  est  exploité  par  le  cinéaste  dans  plusieurs  scènes  burlesques),  mais  également  à  des
séquences plus dramatiques [14], où le dispositif filmique vient soutenir le récit, ce qui encourage la « mise en
phase » des spectateurs·rices, c’est-à-dire le fait de « vibrer au rythme des évènements racontés » (Odin, 2000
: 39).

The Exile se présente comme une fiction classique hollywoodienne : long métrage en noir et blanc sorti en 1947,
le  film d’Ophuls  raconte  l’exil  de  l’héritier  de  la  couronne d’Angleterre,  Charles  II  (incarné  par  Douglas
Fairbanks Jr.), sur les terres hollandaises au milieu du XVIIe siècle. Pourchassé par les espions puritains de
Cromwell – les Roundheads menés par le Colonel Ingram –, le roi se réfugie dans une auberge tenue par une
accueillante jeune femme. La romance naissante entre l’héritier et l’aubergiste occupe de longs moments dans
le  film,  tout  comme  les  scènes  d’action  avec  des  combats  à  l’épée,  qui  favorisent  l’immersion  des
spectateurs·rices dans la fiction.

Long métrage en noir et blanc sorti en 1963, America America se présente également comme une fiction
historique : il se déroule à la fin du XIXe siècle et raconte l’histoire de Stavros, un jeune Grec vivant en Anatolie
dans des conditions misérables et subissant l’oppression du pouvoir politique turc. Son rêve d’émigration le
conduit à entamer un long périple, semé d’embûches, jusqu’à Constantinople, où il  parvient finalement à
embarquer sur un navire pour l’Amérique, qu’il rejoint dans la dernière partie du film.

Si la lecture fictionnalisante paraît plus que vraisemblable face aux films du corpus (encore une fois : par un·e
spectateur·rice ordinaire dans un contexte de visionnage ordinaire), il semble que ce soit la possibilité – ou
l’impossibilité  –  pour  les  interprètes  d’engager  d’autres  modes  de  lecture  qui  permette  d’expliquer
pragmatiquement la relation des trois films au genre du cinéma de l’exil.

Le film comme document historique

The Immigrant est utilisé dans de nombreux cadres comme support pédagogique [15] pour enseigner l’histoire
de l’immigration [16]. Certaines séquences sont même devenues des figures emblématiques, servant à illustrer
tout discours sur la migration transatlantique. C’est le cas de la séquence qui montre l’arrivée des migrants «
au pays de la liberté » [17] : les passagers, entassés sur le bateau, se lèvent enthousiastes pour admirer la
Statue de la Liberté, dévoilée par un lent travelling latéral. L’arrivée des douaniers tempère leur candeur (ils se
font rudoyer par les agents en charge du débarquement), ce qui produit un effet de contraste entre les attentes
visibles des nouveaux arrivants et l’accueil qui leur est réservé. La forte charge symbolique du plan sur la
Statue de la Liberté est utilisée à plusieurs reprises dans des films postérieurs [18], notamment dans America
America  : c’est en effet un plan large sur la Statue qui marque le début des aventures américaines de Stavros.
The Immigrant et America America (dans une moindre mesure), souvent associés en raison de leur thématique,
de l’ancrage temporel du récit et de la similarité de leur représentation d’Ellis Island, semblent ainsi lus par une
partie des interprètes comme des ‘documents historiques’ leur délivrant un savoir véritable sur la migration
euro-américaine du début du XXe siècle. En termes odiniens, ce type d’interprétation dévoile une lecture non
plus fictionnalisante des films, mais « documentarisante ».

La lecture documentarisante se distingue de la lecture fictionnalisante en ce qu’elle implique un statut différent
de « l’énonciateur réel » construit par l’interprète. Dans la lecture fictionnalisante, celui-ci  construit un «
énonciateur fictif » [19], rendu responsable du récit et des personnages, mais également un « énonciateur réel
», rendu responsable du discours [20]. Même si l’opération n’est pas conscientisée comme telle par l’interprète
sous le poids du « désir de fiction », il y a toujours construction d’un discours attribué au film (discursivisation),
même devant une fiction lue comme fiction. L’énonciateur réel agit simplement caché, masqué sous le contrat
de fictivisation. Dans la lecture documentarisante, au contraire, l’énonciateur réel est « interrogeable en termes
d’identité, de faire et de vérité » (Odin, 2011 : 56), c’est-à-dire que l’interprète se « pose la question de la
vérité  » (ou se sent autorisé à la poser) (Odin,  2000 :  55).  Les modes de lecture s’entremêlent lors du
visionnage d’un  film et  il  est  donc  tout  à  fait  possible  de  faire,  au  moins  ponctuellement,  une  lecture
documentarisante d’un objet présenté comme fictionnel.

En  prêtant  aux  films  de  Chaplin  et  de  Kazan  une  valeur  archivistique  d’illustration  de  la  migration
euro-américaine, une partie des interprètes en opère (et incite) une lecture documentarisante, ce qui pourrait
constituer un premier levier dans l’appartenance au genre du cinéma de l’exil. En effet, alors que The Exile est
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a priori susceptible de faire lui aussi l’objet d’une lecture documentarisante (ne serait-ce que parce qu’il met en
scène des événements et personnages historiques réels), on ne trouve pas trace d’une telle interprétation dans
les quelques critiques publiées lors de la sortie du film d’Ophuls (Agee, 1947 ; A.W., 1947). C’est peut-être qu’il
manque à The Exile une qualité souvent prêtée aux films de Chaplin et Kazan : la dimension autobiographique.

Le film comme témoignage autobiographique

America America, adaptation d’un roman éponyme de Kazan, raconte l’expatriation de son oncle en Amérique
et plus largement l’histoire de sa famille (né en Turquie dans une famille grecque, Kazan migre aux États-Unis
au début des années 1910, alors qu’il est encore enfant, pour fuir les persécutions et la misère). C’est un projet
très personnel pour le cinéaste, revendiqué comme autobiographique :

« J’ai travaillé bien plus et bien plus longtemps sur America America que sur mes autres films. Sur le scénario
aussi. C’était le premier film que j’écrivais entièrement, tout seul, le premier film qui était entièrement le mien,
c’est pourquoi j’ai travaillé particulièrement dur dessus. » [21] (Delahaye, 2000 : 80)

« J’ai demandé à mon père pourquoi nous étions venus en Amérique. Mais je crois qu’il avait oublié. J’avais
depuis longtemps l’idée de faire un film qui s’appuierait sur la saga de la migration de ma famille. C’était notre
légende. » [22] (Kazan, 2009 : 218-219)

Les spectateurs·rices n’ont pas besoin de connaître le contexte de production pour concéder au film une valeur
testimoniale : celle-ci est énoncée au début du film, en voix off, directement par le réalisateur :

« Mon nom est Elia Kazan. Je suis Grec de sang, Turc de naissance et Américain parce que mon oncle a fait un
voyage. Cette histoire m’a été racontée au fil des ans par les anciens de ma famille. » [23]

Cette introduction joue un rôle de ‘consigne de lecture’ et oriente l’interprétation des publics, invités à lire le
film non plus seulement comme une fiction ou un documentaire mais comme le récit d’une histoire familiale
réelle, c’est-à-dire comme un document autobiographique.  Les critiques publiées lors de la sortie du film
dévoilent ce type d’interprétation. On pouvait ainsi lire dans le New York Times  :

« L’oncle d’Elia Kazan, qui fut le premier de sa famille à émigrer aux États-Unis, se voit rendre un splendide
hommage par son neveu dans son dernier film, America America. C’est un hommage, parfaitement traduit en
de puissants et éclatants termes cinématographiques, au courage, à la ténacité et à la sagesse qui poussèrent,
au début du siècle dernier, le jeune homme à quitter une terre d’esclavage en Turquie pour rejoindre une terre
de liberté où sa force et son esprit s’épanouiraient pleinement. Et puisque cet hommage pourrait s’adresser à
n’importe quel jeune immigrant de cette époque, le film est vraiment non seulement un hommage mais plus
encore une ode éclatante à toute cette immense et magnifique vague d’immigrants. » [24] (Crowther, 1963)

Sur un ton différent, Life soulignait également la dimension autobiographique du film :

« […] Les admirateurs de Kazan peuvent être reconnaissants au vrai Avraam [l’oncle de Kazan] d’avoir fait ce
voyage et fait venir, un par un, une grande partie de sa famille. S’il ne l’avait pas fait, Elia Kazan pourrait
aujourd’hui être en train de vendre des tapis dans un bazar turc.  » [25] (cité par Briley, 2017 : 155)

En rapportant l’histoire du film au parcours migratoire personnel du cinéaste et plus seulement au phénomène
historique de la migration euro-américaine, les critiques sortent d’une lecture purement fictionnalisante (ou
même documentarisante) pour interpréter America America comme un document ‘authentique’ sur la vie de
Kazan. En termes odiniens, on pourrait voir ici une « lecture à l’authenticité », qui se caractérise surtout par la
construction  d’un  énonciateur  réel  ininterrogé  en  termes  de  vérité  (à  la  différence  de  la  lecture
documentarisante), car conçu, au niveau identitaire, comme étant « comme moi » (Odin, 2011 : 108). Parce
que les énoncés seraient construits comme relevant de l’expérience propre du cinéaste, il deviendrait « dès
lors illégitime de [s]e poser la question du vrai ou du faux ; il n’y a pas d’autre alternative que de constater que
les choses sont ce qu’elles sont  » (Odin, 2000 : 164). La lecture à l’authenticité s’appuie en effet sur la
légitimité concédée par l’interprète à l’énonciateur réel qu’il a construit : il sera plus enclin à engager une
lecture à l’authenticité face à un film dont il estime que l’énonciateur réel (par exemple : le réalisateur) connaît
son sujet, ‘sait de quoi il parle’, etc. Le mode de l’authenticité, conçu par Odin pour penser la lecture qui
s’engage face aux films de famille diffusés dans un cadre télévisuel, suppose toutefois un effacement total du
support de la part de l’interprète, qui paraît peu vraisemblable face aux trois films du corpus : le statut des
films (films de cinéma, fictions classiques) et le contexte de visionnage empêchent vraisemblablement le·la
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spectateur·rice de faire complètement abstraction du dispositif filmique. Plus qu’une lecture à l’authenticité,
c’est donc peut-être un autre mode de lecture qui s’engage, qu’Odin appelle le « mode du témoignage ».
Celui-ci se distingue du mode de l’authenticité parce que l’énonciateur réel qui est construit est « un Sujet, un
JE qui […] donne son point de vue sur ce qu’il voit ou sur ce qu’il a vu » (Odin, 2011 : 97). Le mode du
témoignage suppose un engagement affectif extrêmement fort de la part de l’interprète (Odin théorise ce
mode de lecture à partir d’un objet particulier, le film de famille), mais il réclame également « une évaluation
en termes d’identité (qui es-tu pour témoigner sur cet événement ?), de faire (où étais-tu au moment des faits
?) et de vérité, une vérité dont l’auteur du témoignage est tenu pour responsable » (Odin, 2011 : 97 ; l’auteur
souligne).

La lecture sur le mode du témoignage est plus qu’incitée par America America grâce à la voix off au début du
film. Il n’est donc pas incongru que l’on trouve des traces interprétatives de ce mode de lecture chez les
différents·es  auteurs·rices  qui  se sont  intéressés·es  au film,  critiques contemporains  de la  sortie  comme
exégètes plus récents (Rollet, 2004, 2007 ; Letort, 2012). Les interprètes n’ont cependant pas besoin que le
film soit conçu comme autobiographique pour opérer une lecture sur le mode du témoignage. The Immigrant,
le  film  de  Chaplin,  ne  comporte  pas  de  consignes  de  lecture  explicites  et  ne  s’accompagne  d’aucune
revendication autobiographique de la part du cinéaste [26], mais il est fréquemment lu comme une œuvre très
personnelle du réalisateur, qui dirait quelque chose de son expérience de la migration. Cette lecture sur le
mode du témoignage n’est plus favorisée, comme chez Kazan, par une incitation manifeste au début du film,
mais par la présence de Charlot (déjà bien ancré en 1917 dans l’imaginaire collectif [27]) : le personnage est en
effet assimilé à son créateur et construit comme une sorte d’alter ego, de prolongement écranique de Chaplin
(Saint-Martin, 1987).

Le film comme récit national

America America et The Immigrant ne sont pas seulement construits comme des ‘fictions de l’exil’ (lecture
fictionnalisante), susceptibles de délivrer un savoir véritable sur la migration (lecture documentarisante), mais
deviennent des films sur l’exil ‘réalisés par des exilés’ – qui, donc, savent de quoi ils parlent – (lecture à
l’authenticité) et les émanations directes de leurs réalisateurs (lecture sur le mode du témoignage).  Ces
derniers modes de lecture sont encouragés par le fait que le phénomène migratoire mis en scène dans ces
deux films (la migration euro-américaine au tournant du XXe siècle) est probablement connu des publics
contemporains de la sortie des films, une partie d’entre eux étant peut-être directement concernée. Il est ainsi
possible que certains interprètes engagent, même furtivement, une lecture « intime » des films de Chaplin et
Kazan. Chez Odin, le mode intime se manifeste sous la forme d’un « discours intérieur » (Odin, 2011 : 86) et
peut être engagé, par exemple, à l’occasion du surgissement d’un souvenir qui fait remonter l’interprète à sa
vie personnelle, sa propre expérience, etc. : c’est « le scénario de la Madeleine de Proust » (Odin, 2011 : 87) [
28]. Parce que presque tout le monde aux États-Unis est concerné par la migration euro-américaine et que
celle-ci constitue un pan fondateur de l’histoire étatsunienne, les interprètes sont susceptibles de lire The
Immigrant et America America comme ‘leur histoire’, mais aussi comme le récit national de ‘leur Histoire’.

Nombreuses sont les critiques d’America America à être allées dans ce sens. On pouvait ainsi lire dans le
Saturday Review, sous la plume d’Hallis Alpert, que Kazan illustre « les aspirations, les désirs, la volonté de
millions d’autres venant d’ailleurs qui ont réussi à rejoindre les États-Unis, et dont les descendants façonnent
encore aujourd’hui l’identité » [29] (cité par Briley, 2017 : 155) ou encore, dans Newsweek, que :

« […] Toute remémoration des rêves de nos pères fondateurs est une expérience troublante, car peu d’entre
nous ont mérité le sacrifice qu’ils ont fait, et encore moins ont été à la hauteur de la ferveur idéaliste de leurs
rêves. » [30] (cité par Briley, 2017 : 155)

Ces critiques ne sont pas tant les traces de lectures documentarisantes que de lectures sur un mode presque
intime, dans lesquelles les interprètes se sentent interpellé·e·s en tant que membres d’une communauté. On
est donc plus proche ici de ce qu’Odin appelle le mode « privé », défini comme « le mode par lequel un groupe
[…] fait retour sur son passé » (Odin, 2011 : 86). Dans ce type de lecture, l’énonciateur réel construit par
l’interprète est collectif (Odin, 2011 : 89) : Odin a théorisé ce mode au sujet du visionnage de films de famille
en contexte familial, et propose donc comme énonciateur « la Famille », mais on pourrait tout à fait, en tordant
un peu le modèle, imaginer que les interprètes d’America America construisent, par exemple, « le peuple
américain » ou « l’Amérique » comme énonciateur collectif. Odin insiste sur la fonction socialisante du mode
privé, qui vise la « recherche mémorielle collective » (Odin, 2011 : 88). C’est tout le projet de Kazan, qui
s’adresse à ses compatriotes en regard caméra dans la bande-annonce de America America  :



revue ¿ Interrogations ?
N° 27. Du pragmatisme en sciences humaines et sociales. Bilan et perspectives

décembre 2018

« Mon nom est  Elia  Kazan.  Chacun d’entre  vous,  quand vous  étiez  enfant,  s’asseyait  aux  pieds  de  sa
grand-mère ou de son grand-père, de son oncle préféré ou de sa chère tante, de son père dans un moment de
détente ou, dans ses plus anciens souvenirs, de sa mère, et écoutait les récits familiaux. Chacun d’entre nous a
ses histoires de famille et chaque famille américaine, sans exception, a une légende en particulier : celle qui
raconte la façon dont la famille est arrivée dans ce pays. Mais nous étions tous, à un moment ou à un autre,
ailleurs, et nous sommes tous venus ici. Donc nous partageons la magnifique aventure de ce pays, la façon
dont nous sommes arrivés, et nous connaissons tous une épopée, celle qui raconte pourquoi nous sommes
arrivés ici. Je suis né en Turquie de parents grecs. Au tournant du siècle, ma famille est venue ici. […] Il y a
deux ans j’ai fait un livre de ces aventures : America America. Beaucoup d’entre vous l’ont lu. Et aujourd’hui j’ai
fait le film America America, qui arrivera bientôt sur cet écran.  » [31]

Le mode de lecture privé traduit ainsi un fort « sentiment d’appartenance à une communauté » (Odin, 2011 :
89), ce qui explique qu’il ne s’engage qu’au contact d’objets construits comme émanant d’une communauté à
laquelle l’interprète estime appartenir. Face à un film comme The Exile, qui traite de l’exil hollandais de Charles
II au XVIIe, les publics étatsuniens ont vraisemblablement été moins nombreux à pouvoir opérer une lecture sur
un mode intime et/ou privé, ce qui explique peut-être la moindre reconnaissance du film d’Ophuls au sein du
genre du cinéma de l’exil.

Le film comme œuvre d’art

Quand les interprètes font une lecture à l’authenticité ou sur le mode du témoignage, les énonciateurs réels
qu’ils construisent sont les réalisateurs des films : l’engagement de telles lectures repose sur la possibilité
d’une  médiation  auctoriale  (auteuriste  ?)  des  films,  c’est-à-dire  qu’il  faut,  pour  pouvoir  les  lire  comme
témoignages autobiographiques, les construire comme les productions exclusives de leurs auteurs-réalisateurs.
On peut faire l’hypothèse que le film de Max Ophuls ne fait pas l’objet de lectures à l’authenticité ou sur le
mode du témoignage car les spectateurs·rices ne sont pas en mesure de l’interpréter comme un « film d’auteur
».

Premier film qu’Ophuls tourne aux États-Unis, six ans après son arrivée sur le sol américain, The Exile fut
principalement guidé par les impératifs du producteur, scénariste et interprète du rôle principal : Douglas
Fairbanks Jr (Bacher, 1996 : 62-131). Hanté par la figure de son père qui fut un grand acteur de swashbuckler
durant l’ère du muet, Fairbanks Jr. cherchait à lui rendre hommage : sa lecture du roman de Cosmo Hamilton,
His Majesty, the King (1926), lui fournit une trame narrative de circonstance pour écrire une œuvre qui lui serait
dédiée. Nous sommes donc loin de The Immigrant ou d’America America, que les interprètes purent lire comme
le témoignage des cinéastes sur leurs expériences personnelles (même à tort). En 1947, le nom d’Ophuls était
inconnu du grand public nord-américain (alors que dire de son parcours migratoire !) [32] : lors de la sortie du
film,  l’énonciateur  réel  construit  par  les  interprètes avait  donc vraisemblablement plus de chance d’être
‘Douglas Fairbanks Jr.’ que ‘Max Ophuls’. Les critiques publiées à l’époque ne faisaient d’ailleurs pas mention
du nom du réalisateur : dans le Time (Agee, 1947), James Agee ignore complètement le rôle joué par Ophuls
(Sarris, 1998 : 370) et, dans le New York Times, les partis-pris esthétiques sont attribués à Fairbanks : « En
choisissant de tourner le film en sépia, Fairbanks lui a donné un agréable ton pastoral » [33] (A. W., 1947). La
difficulté à opérer une médiation auctoriale de The Exile minorait la légitimité accordée à l’énonciateur réel,
limitant ainsi les possibilités d’une lecture à l’authenticité ou sur le mode du témoignage. Depuis la sortie du
film en 1947, Max Ophuls a connu une belle carrière cinématographique, notamment après son retour en
France [34], et se voit aujourd’hui adoubé par la cinéphilie française pour des films comme Letter from an
Unknown Woman (1948), La Ronde (1950), Madame de (1953) et Lola Montès (1955). The Exile bénéficie
rétroactivement de cette notoriété [35] et l’on peut voir dans certaines diffusions récentes [36] les traces de
lectures à l’authenticité, autorisées par la légitimation du cinéaste. On peut ici faire le lien avec ce qu’Odin
décrit au sujet du mode « artistique » : s’il s’agit, dans sa forme réduite, de ‘simplement’ « construire un
énonciateur appartenant à l’espace de l’art » (Odin, 2011 : 73), le mode artistique consiste en effet, dans sa
forme  pleine,  en  «  l’étiquetage  ou  l’énonciation  d’un  nom propre  »  (Odin,  2011  :  75),  c’est-à-dire  en
l’individualisation, en ‘l’auteurisation’ de l’énonciateur réel.

Le film comme fable

Aux différents éléments requis par les interprètes pour genrer un film comme appartenant au « cinéma de l’exil
», s’ajoute une dernière condition : celle, pour le film, de tenir un discours (sous-entendu : explicite) sur l’exil.
En  effet,  The Immigrant  n’est  pas  tant  utilisé  pour  sa  valeur  archivistique  d’illustration  de  la  migration
euro-américaine au début du XXe siècle,  que pour le discours humaniste qu’on lui  prête.  La façon dont
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plusieurs surréalistes (André Breton, Louis Aragon, Raymond Queneau, Man Ray et Max Ernst entre autres) ont
défendu ‘l’américanité’ de Chaplin [37] en s’appuyant sur The Immigrant est exemplaire :

« Nous nous rappellerons le spectacle tragique des passagers de troisième classe étiquetés comme des
animaux sur le pont du navire qui amène Charlot en Amérique, les brutalités des représentants de l’autorité,
l’examen cynique des émigrants, les mains sales frôlant les femmes, à l’entrée de ce pays de prohibition, sous
le regard classique de la Liberté éclairant le monde. » (Collectif, 1927 : 5)

Les séquences du film convoquées par les surréalistes comme des indices de l’identité culturelle américaine de
Chaplin seront quelques années plus tard invoquées par la HUAC [38] comme des évidences du contraire. Dans
le premier cas (interprétation des surréalistes), ces séquences témoignent d’un caractère américain parce que
le réalisateur, au nom de la liberté d’expression qui constitue la clé de voûte des valeurs étatsuniennes,
s’autorise à tenir un discours critique. Dans le second cas (interprétation de la HUAC), c’est précisément la
teneur critique du discours qui  est  décriée.  Dans les deux cas,  qu’il  s’agisse de défendre ou de réfuter
‘l’américanité’ du cinéaste, les interprètes interrogent le système de valeurs qu’ils construisent comme promu
par le film [39]. Une lecture similaire a été faite du film de Kazan, qui avait lui-même été visé par la HUAC au
début des années 1950 et dont ‘l’américanité’ avait pareillement dû être démontrée. Au sujet d’America
America, Henry Hart écrivait ainsi dans Films in Review  :

« Il est temps que Kazan arrête de mordre la main qui l’a (fort bien) nourri et mette son talent de réalisateur au
service de films et de pièces qui exaltent, plutôt que dénigrent, le style de vie américain. America America est
un début. » [40] (cité par Briley, 2017 : 156)

On retrouve ici ce qu’Odin évoque au sujet de la lecture « moralisante », qui implique la construction d’un «
énonciateur  réel  interrogeable en termes d’identité,  de faire  et  de valeurs  »  (Odin,  2011 :  56.  L’auteur
souligne). En plus de pouvoir être lus comme des documents historiques, des témoignages autobiographiques,
des récits nationaux ou des œuvres d’art, les films du cinéma de l’exil doivent ainsi pouvoir être interprétés
comme  porteurs  d’un  message,  d’une  morale  sur  le  phénomène  exilique.  La  production  d’un  discours
(discursivisation) n’est plus masquée, comme dans une pure lecture fictionnalisante, mais revendiquée : le
discours prime sur le récit, qui est à son service. Plus qu’un mode moralisant, c’est en fait un mode « fabulisant
» qui s’engage, dans lequel « le récit doit se contenter d’illustrer le discours, et la diégétisation et la mise en
phase doivent servir à faciliter l’acceptation du message par le spectateur » (Odin, 2000 : 68). Pour fabuliser,
l’interprète doit être en proximité idéologique avec le système de valeurs construit comme promu par le film :
si  ce  n’est  pas  le  cas,  l’interprète  déphase  et  se  reporte  alors  sur  une  lecture  moralisante,  voire
documentarisante. Interprétés comme des films-fables humanistes et pacifistes, The Immigrant et America
America intègrent le panthéon du cinéma de l’exil, là où The Exile peine à être lu comme autre chose qu’un film
de cape et d’épée. On peut d’ailleurs voir dans l’usage que font d’autres cinéastes des films de Chaplin et
Kazan les traces d’une lecture fabulisante. Quand Louis Malle met en abyme The Immigrant dans Au revoir les
enfants (1987) ou quand Martin Scorsese conclut A Personal Journey with Martin Scorsese Through American
Movies (1996) par un extrait d’America America (Stavros embrassant le sol américain), les réalisateurs non
seulement font, mais incitent une lecture fabulisante des films de Chaplin et Kazan, participant ainsi de leur
patrimonialisation au sein du genre de l’exil.

Conclusion : pragmatique générique du cinéma de l’exil

L’analyse sémio-pragmatique des films de Chaplin, Kazan et Ophuls met au jour différents leviers genrogènes
du « cinéma de l’exil », que l’on peut synthétiser de la façon suivante :

La possibilité pour l’interprète de lire le film comme un film d’auteur, c’est-à-dire d’en faire une lecture «
artistique », construisant dès lors le réalisateur-auteur comme seul (ou, du moins, principal) responsable des
énoncés.
Compte tenu de la légitimité de l’énonciateur réel ainsi construit, la possibilité pour l’interprète de lire le film
comme un document historique, de considérer que celui-ci est susceptible de lui délivrer un savoir véritable.
La possibilité d’assigner au film une valeur autobiographique lui octroie une valeur testimoniale, qui agit alors
en renfort de la lecture à l’authenticité, crédibilisant et authentifiant les éléments mis en scène.
Compte tenu de la crédibilité des énoncés filmiques ainsi construite, la possibilité pour l’interprète de faire une
lecture privée du film ou de concevoir que d’autres interprètes puissent en faire une telle lecture, construisant
ainsi le film comme un document écrivant l’histoire d’une communauté humaine et comme faisant partie d’un
patrimoine mémoriel de la migration.
Compte tenu du rôle social ainsi concédé au film, la possibilité pour l’interprète de lire le film comme une fable
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(avec la morale de laquelle il·elle est en accord idéologique), c’est-à-dire de considérer que le film a avant tout
pour objectif de délivrer un message.

Cette pragmatique générique des films de Chaplin, Kazan et Ophuls réaffirme la nécessité à se départir d’une
conception immanente du genre filmique pour déplacer la focale vers les mécanismes de genration : on voit
bien,  ici,  que ce ne sont pas les ‘propriétés intrinsèques’  des films qui  permettent d’en comprendre les
inscriptions génériques et, plus encore, que ces ‘propriétés intrinsèques’ sont en fait des qualités assignées au
film par les interprètes pour asseoir la lecture qu’ils font du film. Par-delà l’exemple du cinéma de l’exil, c’est
l’exigence d’une appréhension pragmatique des objets filmiques qui se manifeste ici, considérant non plus les
films comme des données à interpréter, mais en tant que déjà interprétés, dont il s’agit alors de reconstruire,
par l’analyse, les modalités de sémiotisation.
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Notes
[1] Dans le champ des études littéraires, cette rupture paradigmatique a été initiée par Jean-Marie Schaeffer (voir en
particulier 1986 [1983]).

[2] (traduit par l’autrice) « Genre is what we collectively believe it to be. »

[3] C’est particulièrement vrai chez les auteurs·rices les plus sensibles aux approches sociologiques, comme Graeme
Turner (2006) et Barry Keith Grant (2007).
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[4] Le terme « interprète » est à entendre ici (comme dans tout l’article) au sens sémiotique de sujet interprétant.

[5] Je renvoie ici de façon générale à la philosophie de C. S. Peirce (pour un aperçu synthétique, voir Tiercelin, 1993) et
en particulier à la maxime peircienne : « Considérer les effets, pouvant être conçus comme ayant des incidences
pratiques, que nous concevons qu’a l’objet de notre conception. Alors, notre conception de ces effets constitue la
totalité de notre conception de l’objet » (Peirce, [1878] 2002 : 248).

[6] Pour un exemple récent, voir Thivat, 2017.

[7] Voir les colloques organisés (à Paris en 2000 et à Londres en 2007) dans le cadre du programme de recherche « Les
européens dans le cinéma américain : émigration et exil », coordonné par Irène Bessière pour la Fondation Maison des
Sciences de l’Homme et l’INHA (Bessière, Odin, 2004).

[8] Par exemple les projections « Cinéma d’exil » organisées au Musée de l’Histoire de l’Immigration à Paris.

[9] Si l’exil est régulièrement choisi comme thème annuel par les différents festivals de cinéma à travers le monde,
certains lui sont même entièrement dédiés, comme l’International Exile Film Festival qui tient en novembre 2017 à
Göteborg sa treizième édition.

[10] Le transfert culturel Europe-Hollywood a été particulièrement étudié en France dans les années 2000, dans le
mouvement initié par le programme de recherche coordonné par Irène Bessière (Bourget, 2006 ; Cerisuelo, 2006 ;
Viviani, 2006 ; Bessière, 2007). Cette profusion de travaux avait inspiré ma thèse de doctorat (Delaporte, 2011).

[11] La catégorie générique swashbuckler concerne les films que l’on dit, en France, « de cape et d’épée ». C’est un
genre associé aux films d’aventure (forme plutôt populaire dans le cinéma américain classique), mais qui jouit d’une
certaine noblesse en raison du lien fort qui l’unit au domaine littéraire.

[12] Je ne donne ici qu’un aperçu très restreint de la lecture fictionnalisante, décrite dans De la fiction comme la
combinaison de onze éléments (Odin, 2000 : 64).

[13] Il est entendu que des compétences spectatorielles et/ou un contexte de visionnage singuliers conditionnent et
orientent la lecture qui sera engagée du film ; on peut imaginer par exemple qu’un·e spectateur·rice n’ayant jamais été
en contact avec un objet filmique et découvrant pour la première fois ce dispositif engage autre chose qu’une lecture
fictionnalisante face aux films du corpus, par exemple une lecture énergétique ou spectacularisante (sur ces deux
modes de lecture, que je ne développerai pas dans cet article, voir Odin, 2000 : 160, Odin, 2011 : 52 et Odin, 2011 :
50).

[14] On retrouve ici le « circuit rire-émotion » évoqué par Gilles Deleuze au sujet du cinéma de Chaplin (Deleuze, 1983 :
234).

[15]  Voi r ,  par  exemple,  les  usages  pédagogiques  du  f i lm  proposés  par  le  Réseau  Canopé  (
http://www.reseau-canope.fr/mag-film/films/lemigrant/le-film.html),  l’académie  de  Versailles  (
h t t p s : / / h i s t o i r e . a c - v e r s a i l l e s . f r / s p i p . p h p ? a r t i c l e 8 1 9 ) ,  l ’ a c a d é m i e  d e  M o n t p e l l i e r  (
http://disciplines.ac-montpellier.fr/histoire-geographie/sites/histoire-geographie/files/fichiers/peda_differenciee_immigrat
i o n _ i t a l i e n n e . p d f )  o u  e n c o r e  l ’ a c a d é m i e  d e  C l e r m o n t - F e r r a n d  (
https://www.ac-clermont.fr/disciplines/fileadmin/user_upload/Histoire-Geographie/outils_numeriques/edutheque_arte.pdf
).

[16]  On  observe  une  utilisation  pédagogique  similaire  d’autres  films  de  Chaplin  :  Modern  Times  (1936)  sert
fréquemment à illustrer l’industrialisation, le fordisme et le travail à l’usine sur les chaînes de montage, et The Great
Dictator (1940) le troisième Reich, le développement du nazisme et la Seconde Guerre mondiale.

[17] Un carton indique « The arrival in the land of liberty ».

[18] On peut penser à The Godfather. Part II (Francis Ford Coppola, 1974), au film d’animation An American Tail (Don
Bluth, 1986) ou encore à The Immigrant (James Gray, 2013), qui s’ouvre par un long plan en dézoom sur la Statue.

[19] Opération qu’Odin appelle la « fictivisation 3 » (Odin, 2000 : 50 et suivantes).

[20] L’énonciateur réel est « une entité construite par le lecteur » qui n’est « jamais une personne empirique » (Odin,
2000 : 54). Il peut éventuellement s’incarner dans une personne physique (par exemple lorsque l’interprète construit «
le réalisateur » ou « le producteur » comme responsable du discours), mais ce n’est absolument pas nécessaire :
l’énonciateur réel peut donc tout autant consister en un lieu de diffusion, un horaire de programmation, etc.

[21] (traduit par l’autrice) « I worked much more and much longer on America, America than on my other films. On the
script too. That was the first film I wrote entirely, all alone, the first film that was entirely mine, that is why I worked
particularly hard on it. »

http://www.reseau-canope.fr/mag-film/films/lemigrant/le-film.html
https://histoire.ac-versailles.fr/spip.php?article819
http://disciplines.ac-montpellier.fr/histoire-geographie/sites/histoire-geographie/files/fichiers/peda_differenciee_immigration_italienne.pdf
http://disciplines.ac-montpellier.fr/histoire-geographie/sites/histoire-geographie/files/fichiers/peda_differenciee_immigration_italienne.pdf
https://www.ac-clermont.fr/disciplines/fileadmin/user_upload/Histoire-Geographie/outils_numeriques/edutheque_arte.pdf
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[22] (traduit par l’autrice) « I asked my father why we came to America. But I think he had forgotten. For a long time, I
had had the idea of making a film based on the saga of my family’s migration. It was our legend. »

[23] (traduit par l’autrice) « My name is Elia Kazan. I am a Greek by blood, a Turk by birth and an American because my
uncle made a journey. This story was told to me over the years by members of my family.  »

[24] (traduit par l’autrice) « Elia Kazan’s Greek uncle, who was the first of his family to emigrate to the United States, is
paid a splendid tribute by his nephew in the new film, America America. It is a tribute, expressed entirely in vivid,
vigorous motion-picture terms, to the courage, tenacity, and foresight that drove the young man to fight his way out of
a land of bondage in Turkey at the turn of the century and on to this land of freedom where his strength and his spirit
might have full play. And since the recipient of the tribute might be any young immigrant of that day, the film is, indeed,
not only a tribute but also a ringing ode to the whole great surging, immigrant wave.  »

[25] (traduit par l’autrice) « […] Admirers of Kazan can be grateful that the real-life Avraam made the trip and later
brought over most of his family one by one. Had he not, Elia Kazan might today be selling rugs in a Turkish bazaar. »

[26] S’il  paraît  aisé de tisser des liens entre la diégèse de The Immigrant  et la vie de Chaplin, jeune comédien
britannique  qui  s’expatrie  aux  États-Unis  en  1913  pour  fuir  la  misère  économique  et  saisir  une  opportunité
professionnelle, le film n’a pas été conçu comme une œuvre autobiographique. Le résumé qu’en donne Chaplin ne
présente pas d’allusion à l’exil, à la migration ou aux difficultés afférentes et aucun lien n’est fait avec sa propre
histoire (Chaplin, 1964 : 213). La première partie du film, sur le bateau, a d’ailleurs été ajoutée à la fin du tournage :
Chaplin souhaitait renforcer le scénario par un avant-propos qui justifierait le mariage des deux amants et favoriserait
l’attachement du spectateur (l’information est donnée par Kevin Brownlow et David Gill dans un documentaire sur le
cinéaste : Unknown Chaplin, 1983).

[27] Le personnage fait sa première apparition dans Kid’s Auto Races at Venice, sorti le 7 février 1914.

[28] On peut ici faire le lien avec la notion de « dérive spectatorielle » proposée par Diane Turcotte dans son examen du
« film de mémoire » : « La ‘dérive spectatorielle’ est cette opération qui fait que le sujet-spectateur, tout en étant
fasciné par ce qui se passe à l’écran, s’abandonne à sa propre mémoire » (Turcotte, 1996 : 211).

[29] (traduit par l’autrice) « […] Kazan has taken the theme of immigration and developed through this one instance the
yearnings, the drives, the will of millions from other places who managed to reach the United States, and whose
descendants are still forging its character. »

[30] (traduit par l’autrice) « […] any honest recollection of the dreams of our forefathers is a disturbing experience, for
few of us deserved the sacrifice they made, and fewer still have lived up to the idealistic ardor of their dreams. »

[31] (traduit par l’autrice) « My name is Elia Kazan. Every one of you when you were kids sat at the feet of your
grandmother or grandfather, your favorite uncle or your dearest aunt, your father in a moment of relaxation or in your
earliest memory of all your mother and were told a family story. All of us have this family legends, and every American
family without exception has one particular legend, the one which tells of how the family first came to this country. But
we were all in a broad view of time, once somewhere else, and we all came here. So, we share the great adventure of
this country, how we came here, and we all know one great song, the one which tells of why we came here. I was born
in Turkey of Greek parents. At the turn of the century my family came here. […] Two years ago, I made a book of this
adventures : I called it America America. Many of you have read it. And now I have made the film America America,
which will be coming to this screen soon. »

[32] C’est d’ailleurs « Max Opuls » (sic) qui est crédité au générique.

[33] (traduit par l’autrice) « Having chosen to film the work in sepia, Mr. Fairbanks has given it a pleasant pastoral tone.
»

[34] Ophuls, qui avait rejoint aux États-Unis trois autres cinéastes français en exil (Jean Renoir, Julien Duvivier, René
Clair), n’a pas connu le mauvais accueil que la critique française réserva à ses compatriotes lors de leur retour au pays,
leur reprochant d’avoir fui la situation politique et de ne pas être restés se battre sur leur sol (Le Forestier, 2004).

[35] Il a par exemple été projeté à la Cinémathèque française en décembre 2017 dans le cadre de la rétrospective
consacrée à Max Ophuls.

[36] The Exile a notamment été diffusé au Festival International du Film d’Histoire en novembre 2017 à Pessac, dont la
28e édition portait sur le thème « So British ! ».

[37] Le groupe de surréalistes soutenait Chaplin dans le combat judiciaire qu’il menait à l’époque contre son épouse,
Lita Grey. Pour appuyer sa demande de divorce, celle-ci avait déposé plainte contre Chaplin pour plusieurs motifs : elle
considérait  par  exemple  que  les  pratiques  sexuelles  (jugées  incongrues)  du  cinéaste  étaient  la  marque de  son
immoralité et donc de son caractère anti-américain.
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[38] La HUAC (House Un-American Activities Committee) est une commission d’enquête issue de la Chambre des
représentants  chargée  de  traquer  les  activités  jugées  ‘anti-américaines’,  particulièrement  active  dans  la  lutte
anti-communiste menée durant les années 1940 et 1950, la célèbre « chasse aux sorcières » initiée par le sénateur
McCarthy. Charles Chaplin fut visé par cette politique et fut même contraint à un nouvel exil en 1952 : alors en
déplacement à Londres pour présenter la sortie de son dernier film, Limelights, il  s’est vu retiré son visa par les
autorités américaines et ne put rentrer aux États-Unis alors qu’il y vivait depuis près de 40 ans.

[39] J’insiste sur le fait qu’il s’agit bien d’un système de valeurs construit comme promu par le film (alors qu’il l’est, en
fait, par l’interprète) : on voit d’ailleurs comme le « discours » attribué au film varie selon les interprètes, parfois au
sujet des mêmes séquences.

[40] (traduit par l’autrice) « It is about time Elia Kazan stopped biting the hand that fed him (very well) and devoted his
directorial talents to films and plays which exalt, rather than denigrate, American life. America America is a beginning. »


