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Résumé

Aujourd’hui,  un  certain  nombre  de  pratiques  visent  à  contourner  ou  contester  les  circuits  économiques
conventionnels. C’est le cas notamment de celles promues en France par les AMAP et des organisations du
commerce équitable parmi les plus connues et les plus institutionnalisées. Si ces organisations affichent pour
ambition de mieux consommer,  avec un impact  moindre sur  la  planète et  en rémunérant  davantage le
producteur, elles cèdent parfois à des engagements utilitaristes et des logiques de marchandisation. Avec leur
succès,  les  stratégies  commerciales  et  l’efficacité  quantitative  ne  supplantent-elles  pas  les  valeurs
contestataires initiales ? En outre, les modes de consommation alternatifs ne prennent pas en compte les
nouveaux modes de gestion du système alimentaire global, à savoir l’administration par les normes.

Mots-clefs

AMAP, commerce équitable, marchandisation, norme, société de consommation

Abstract

Today,  a  number  of  practices  are  aimed at  bending or  challenging traditional  economic  circuits.  This  is
particularly the case for practices promoted by associations for consumer supported agriculture (AMAP in
France) and fair trade organizations, among the best known and most institutionalized. If they display the
ambition to consume better, with less impact on the planet, and to pay the producer more, these organizations
sometimes yield to utilitarian commitments and merchandising logics. With their success, are trade strategies
and  quantitative  efficiency  supplanting  the  initial  anti-establishment  values  ?  In  addition,  alternative
consumption patterns don’t take into account the new modes of administration of the global food system,
namely administration by standards.
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Introduction

Lorsque Jean Baudrillard publie son ouvrage La société de consommation (1970), les plus critiques du mode de
vie capitaliste pensent pouvoir balayer le matérialisme économique alors en pleine expansion. Jean Baudrillard
analyse une société où la marchandise structure de plus en plus les rapports sociaux. Elle organise et a
tendance à devenir le véritable et unique lien social. Les sujets sont ainsi réduits à des moyens de produire et
consommer des marchandises, avec pour finalité l’accumulation perpétuelle de capital. « Nous sommes là au
foyer de la consommation comme organisation totale de la quotidienneté » (Baudrillard, 1970 : 25). Force est
de constater que la société de consommation a continué de s’étendre, et le nombre d’objets marchands
gravitant autour de soi ne cesse d’augmenter.

Aujourd’hui,  un  certain  nombre  de  pratiques  visent  à  contourner  ou  contester  les  circuits  économiques
conventionnels. C’est le cas notamment des pratiques promues en France par les AMAP (Associations pour le
maintien d’une agriculture paysanne) et les organisations du commerce équitable parmi les plus connues et les
plus institutionnalisées. Le lien entre AMAP et commerce équitable se situe dans une critique de la dimension
économique mondialisée et strictement administrée de l’agriculture, qui favorise l’agro-industrie et met les
petits producteurs sur la paille dans les pays riches (Noulhianne, 2016), tandis qu’elle est globalement plus
défavorable aux pays dits du sud (Doussin, 2011 : 10 à 20).

Ronan Le Velly rappelle, dans sa Sociologie des systèmes alimentaires alternatifs (2017), que la référence à l’ «
alternatif  », même quand il s’agit d’en questionner la portée réelle, est incontournable dans l’analyse des
systèmes alimentaires basés sur une « promesse de différence » (Le Velly, 2017 : 15-25). Si les systèmes
alimentaires conventionnels et alternatifs ne constituent pas deux mondes séparés, les acteurs cherchent bien
par  certaines  pratiques  à  organiser  différemment  la  production,  l’échange et/ou  la  consommation.  C’est
pourquoi Ronan Le Velly s’attache à mettre l’accent sur les projets, c’est-à-dire les finalités orientant l’action,
que se donnent les ensembles collectifs pratiquant de l’alternatif (ibid. : 31-32). «  Le contenu des cadres
interprétatifs et promotionnels avancés […] ne doit pas être considéré comme de “beaux discours” visant
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simplement à mettre en valeur les initiatives concernées,  mais comme une composante des projets des
collectifs mettant en action le commerce équitable et les circuits courts  » (ibid. : 66). Il s’agit bien de prendre
au sérieux ces intentions – mieux rémunérer les petits producteurs,  protéger l’environnement,  relocaliser
l’économie, infléchir et concurrencer l’économie capitaliste, privilégier une nourriture saine, etc. – et d’en
analyser la mise en pratique et les contradictions, « de mettre l’étude de leur alternativité au centre de
l’analyse » (idem). Le projet et les valeurs initiales peuvent en effet différer de la mise en action, soumise à une
recherche de réalisation et d’efficacité nécessitant des arbitrages entre des principes et une hiérarchisation des
valeurs.

Comment ces “bonnes intentions” se concrétisent-elles ? Quelle est la réalité des pratiques et des acteurs les
portant ? C’est ce que nous proposons d’analyser ici, en prenant appui sur une étude de terrain effectuée dans
le cadre d’une recherche doctorale en sociologie soutenue en 2014 sur les processus de bureaucratisation, de
marchandisation et de stratification sociale dans les associations et l’économie solidaire (Vignet, 2014). Les
monographies de deux organisations de commerce équitable et d’une AMAP présentées ci-après reposent sur
de l’analyse secondaire d’études déjà existantes, de l’analyse documentaire, de l’observation directe et des
entretiens, semi-directifs essentiellement, parfois informels où l’observateur est caché, avec des membres.

Il ressort de cette analyse que les engagements utilitaristes – mieux manger, trouver les produits au même
endroit, adopter des attitudes de distinction, faire de l’argent – ainsi que les dérives liées à l’économie de
marché ne sont pas absentes des pratiques du “business généreux”. Nous montrerons en outre que pèse sur
l’agro-industrie le poids de l’administration sur les producteurs.

Le commerce équitable : entre intentions contestataires et stratégie purement
commerciale

Contradictions et enjeux du commerce équitable

Les pays dits du Sud sont pris dans le jeu du commerce international, jeu largement en leur défaveur. Leur
économie est dépendante des exportations de matières premières et de produits agricoles vers les pays les
plus riches économiquement, dits du Nord. Ces forces économiques mondiales, largement orchestrées depuis
les administrations internationales (G8, G20, OMC, FMI, Banque mondiale) [1], ont des effets dévastateurs sur
les populations. En 2009, selon la FAO [2], plus d’un milliard de personnes souffraient de la faim. En 2016, le
rapport de l’ONU sur la sécurité alimentaire et la nutrition évoquait le chiffre de 815 millions de personnes.
L’obligation pour les pays du Sud de suivre les directions libérales du FMI et de la Banque mondiale, par le jeu
du remboursement des dettes accumulées, aggrave ce phénomène, notamment à cause de la réduction de la
capacité d’intervention publique et de la privatisation du marché du logement [3]. Au Nord, le maintien des
fortes subventions permet aux pays riches d’exporter à des prix bas, affaiblissant d’autant plus les producteurs
du Sud. L’influence des grands groupes commerciaux, en premier lieu ceux de l’industrie agroalimentaire, joue
un rôle de levier supplémentaire dans le déséquilibre Nord-Sud. En fait, « la moitié de la production et les deux
tiers du commerce mondiaux » sont tenus par les multinationales, et « selon le Programme des Nations Unis
pour le Développement, le commerce international est contrôlé à 82% par des pays où vit un cinquième de la
population mondiale, les pays du cinquième le plus pauvre en contrôlant un peu plus de 1% » (Laville, 2010 :
137).

C’est dans ce contexte que le commerce équitable s’est constitué, pour protéger à la fois les petits producteurs
et l’environnement. Le but est d’humaniser le commerce international, source d’inégalités principalement dans
les pays les plus pauvres économiquement, à travers des règles garantissant un revenu correct aux « petits
producteurs  »  [4]  ,  en  baissant  le  profit  pour  les  distributeurs  et/ou  en  augmentant  les  prix  pour  les
consommateurs.  En échange,  les  producteurs doivent  respecter  un certain nombre de règles sociales et
environnementales :  se conformer aux normes internationales du travail,  éliminer  le  travail  des enfants,
favoriser  le  développement  de  coopératives,  valoriser  les  savoir-faire  locaux,  développer  l’agriculture
biologique, réduire l’empreinte écologique etc. (Doussin, 2011 : 32-40)

Plusieurs contradictions apparaissent cependant dans le commerce équitable. Les pays du Sud dans ce marché
régulé restent toujours des exportateurs de matières premières, alors que la valeur ajoutée reste dans les pays
du Nord – qui ne sont par ailleurs pas exempts de fortes inégalités. Certes, la part du prix de vente final pour le
producteur lui est plus favorable que dans le commerce classique, mais les pays du Sud continuent de produire
pour les pays du Nord. Le chocolat par exemple est presque en totalité consommé en Europe et Amérique du
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Nord,  alors que les producteurs de cacao n’en consomment pour ainsi  dire pas.  Le commerce équitable
n’encourage pas à favoriser les cultures vivrières et les échanges locaux. De ce fait, les producteurs continuent
d’être  pris  dans le  jeu du commerce international  et  des  forces  économiques mondiales.  Reste  que les
producteurs de ces pays pauvres souhaitent y participer, plutôt que de rester dans la concurrence classique. En
2012, deux millions de travailleurs et producteurs dans le monde ont amélioré leur niveau de vie par ce biais [5
], sans compter les nombreux effets positifs – toutefois variables – en termes de reconnaissance sociale,
notamment des femmes, de construction de solidarités locales, de développement de projets sociaux, etc. (Fort
et Ruben, 2008 ; Friser, 2009).

Il  existe aussi  une contradiction entre la  promotion du développement durable et  le  fait  de favoriser  le
commerce international à grande échelle (dont le commerce équitable des pays du Nord avec les pays du Sud),
qui est responsable d’une quantité importante de la pollution (transports, conservation, empaquetage des
produits). Il y a dans cette façon d’envisager l’économie une tendance vers le productivisme. De nombreux
produits dits écologiques et équitables sont devenus tout le contraire du fait de leur succès. Intensification des
cultures,  tendance à la monoculture,  perte de ressources similaires dans les pays importateurs sont des
exemples d’effets pervers possibles. C’est ce dont s’inquiète Patrice de Bonneval dans son ouvrage Faites vos
cosmétiques et vos shampoings par rapport aux noix de lavage venant d’Inde : « que les habitants de ces États
disposent ainsi d’un produit de lavage accessible, relativement écologique, fort bien. Qu’on développe cette
activité économique pour fournir un marché européen (qui ne demande pas tant !) pose certains problèmes
éthiques, économiques et sociaux autant qu’écologiques » (Bonneval, 2006 : 40). D’autres études appuient ce
constat  contradictoire  avec les  systèmes alimentaires  alternatifs,  comme celle  menée par  Julie  Guthman
(2014), sur les dégradations de l’environnement en Californie par la monoculture et l’utilisation d’intrants
acceptés par le cahier des charges de l’agriculture biologique.

Le commerce équitable concerne pour beaucoup des produits qui ne sont pas indispensables (en tout cas pas
pour une consommation habituelle), transformés en biens d’usage ordinaire : à 40% le café, et à 20% le cacao [
6]. C’est aussi un marché de niche. Il est probable qu’un marché mondial marginal basé sur la circulation
simple existe en tout temps, aux côtés de modes de production relocalisées et tournées vers l’autonomie.
L’archéologie a par exemple retrouvé des haches polies du paléolithique à plusieurs milliers de kilomètres du
lieu d’extraction de la pierre, ce qui suggère des échanges (très marginales) à grande échelle. Dans ce sens, le
commerce équitable pourrait  être une solution de substitution au commerce conventionnel  basé sur une
circulation capitaliste.

Equi’Max et Max Havelaar, ou du militantisme vers le commerce

Jean-Pierre Doussin distingue le commerce équitable spécialisé, qu’il qualifie d’intégré et de marché de niche,
du commerce équitable labellisé (2011 : 41). Le premier intègre toute la filière (producteur, distributeur et
consommateur) et cherche à sensibiliser sans se focaliser exclusivement sur le commerce, tandis que le second
utilise les circuits commerciaux conventionnels. Dans cette dernière tendance, le commerce équitable vise à
corriger le commerce conventionnel par un développement de ses échanges marchands. Simultanément, au
niveau des organisations, le développement du commerce équitable est un moment critique et n’est pas sans
conséquences  sur  l’organisation  interne.  Comme  toute  organisation,  avec  la  taille  qui  s’accroît,  la
bureaucratisation progresse. Voilà ce que dit Matthieu Gateau dans un article sur « Le changement d’échelle du
commerce équitable » à partir d’une étude de l’association Equi’Max (ex-Autrement) de Bourgogne, créée en
1993 et membre de Max Havelaar France :

« Pour Equi’Max, historiquement fondée sur un réseau d’interconnaissances constitué autour de professionnels
et  de  militants  de  la  sphère  agricole  locale,  la  première  reconfiguration  d’envergure  a  consisté  en  la
formalisation de ses instances dirigeantes. En effet, durant ses premières années, l’association a fonctionné de
manière (très) conviviale et informelle, sans bureau, dans un idéal de démocratie directe sans hiérarchisation
qui faisait dire à ses fondateurs qu’“Autrement” était “une association de copains”. Cependant, en raison de la
multiplication, de la diversification et de la technicisation progressive des tâches accompagnant la croissance
du CE [commerce équitable],  l’association a été confrontée à de multiples difficultés de coordination, de
fonctionnement et de définition de ses projets […] [ce] qui a conduit au remaniement de son organisation
interne. Un bureau a été élu ainsi que des référents par domaine d’activité, afin de gagner en efficacité […].
Les fondateurs, entraînant dans leur sillage de nombreux militants de la première heure, ont quitté le groupe
au début des années 2000. Pour eux, cette formalisation a nui à la convivialité et à l’esprit originel du groupe,
tandis que les “dérives” commerciales et marketing du système MHF [Max Havelaar France] – au détriment de
questions plus politiques concernant l’avenir de l’agriculture et le sort des producteurs des pays du Sud –
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n’étaient plus compatibles avec leur vision du CE et la vocation initiale d’un collectif de moins en moins uni »
(Gateau, 2010 : 13).

Nous sommes là au cœur du problème. Cette association militante s’est faite “avaler” par le géant Max
Havelaar, qui suit une stratégie particulière de développement incessant où prime la dimension commerciale.
Concrètement, pour cette association précise, les valeurs initiales ont été mises à mal et une tendance à la
marchandisation a été dénoncée par les fondateurs et militants en partance. La dimension militante et politique
de ces associés – l’ethos – a été mise de côté du fait de la stratégie de croissance développée par Max Havelaar.
Cette stratégie s’est d’ailleurs beaucoup répandue dans le commerce équitable [7].

Ronan Le Velly, dans un article intitulé « Le commerce équitable : des échanges marchands contre et dans le
marché » (2006), rappelle que le capitalisme est caractérisé par le développement d’un ordre économique
relativement autonome basé sur la rationalité instrumentale et le calcul économique, ce que Weber (1967
[1905]) nommait par le terme de « cage d’acier », de laquelle il est impossible de se défaire sous peine de
disparaître du marché. L’auteur note ainsi que les politiques de professionnalisation chez Artisans du monde,
mais surtout la vente en grande distribution et la participation pleine et entière au marché concurrentiel chez
Max Havelaar,  ont  intégré le  commerce équitable  à  l’ordre marchand à des degrés divers  :  « plus [les
promoteurs du commerce équitable] s’efforcent de développer leurs ventes en acceptant de se confronter à la
concurrence, plus il leur est difficile d’établir une relation directe et personnalisée, moins ils parviennent à
trouver des petits producteurs marginalisés » (Le Velly, 2006 : 336). C’est toutefois Max Havelaar et la filière
labellisée  qui  s’éloignent  le  plus  des  valeurs  éthiques  initiales.  L’auteur  note  par  exemple  que  cette
organisation se tourne prioritairement vers les plantations privées plutôt que vers les coopératives de petits
producteurs (ibid. : 334).

C’est en 1988 que naît aux Pays-Bas la démarche Max Havelaar, à la fois association et label garantissant que
les  produits  respectent  certains  standards.  Cette  stratégie  qui  consiste  à  renforcer  les  organisations  de
commerce équitable et à faire croître la commercialisation de l’équitable, notamment au sein de la grande
distribution, va rapidement se structurer au sein de groupes internationaux, notamment Fairtrade Labelling
Organizations  International  (FLO-International).  Non  seulement  la  démarche  tend  clairement  vers  la
marchandisation, mais en plus il s’agit d’un appareil associatif international au fonctionnement bureaucratique.
FLO-International  regroupe 1,6 million de paysans et travailleurs dans 75 pays. Les produits sont vendus
essentiellement en Europe, Amérique du Nord, Australie, Nouvelle-Zélande et Japon. Il existe 22 organisations
nationales  Fairtrade  et  9  organisations  de  marketing.  L’ensemble  est  piloté  depuis  le  siège à  Bonn,  en
Allemagne, où siègent les dirigeants [8]. Fairtrade/Max Havelaar est cogéré à parité égale par 30 organisations
nationales  de  labelling,  essentiellement  situées  en  Europe et  en  Amérique du Nord.  Les  producteurs  et
travailleurs sont regroupés dans 1 411 organisations de 73 pays différents [9].

L’autre  démarche  est  de  rapprocher  le  producteur  du  consommateur,  via  l’intermédiaire  qui  est
l’importateur–distributeur. Il n’est pas question de passer par la grande distribution ici. C’est le cas par exemple
de l’association Magasins du monde (plus de 40 magasins en Suisse [10]), qui veut avant tout permettre de
connaître les situations d’échange et favoriser la compréhension du consommateur sur les conditions de
fabrication du produit qu’il achète. Le réseau de distribution associatif Artisans du monde quant à lui, qui fédère
150 à 200 associations locales françaises et revendique le partenariat avec 100 organisations de producteurs
dans 40 pays, mise sur la dimension relationnelle entre le producteur et le réseau, puis entre celui-ci et le
consommateur, pour permettre au consommateur de « donner un visage à l’impact de son achat ». C’est ce
que rapporte Christophe Maldidier, ancien responsable des relations avec les producteurs à Solidar’monde,
dans un article sur le commerce équitable (2010). En réalité, il existe tout de même plusieurs intermédiaires
entre le producteur et le consommateur autres qu’Artisans du monde : structures de groupement d’achat,
unités de transformation, centrales d’importation etc., mais les rapports y sont tout de même très différents
que ceux de Max Havelaar avec ses partenaires. Une grande partie des militants d’Artisans du monde – parce
qu’ils se considèrent pour la plupart comme des militants – se consacre aussi à l’éducation populaire « pour
mieux analyser la réalité actuelle des échanges économiques mondiaux », peut-on lire sur leur site Internet [11
]. Cela s’inscrit dans une démarche d’engagement. Il existe donc deux stratégies différentes.

Si la dernière stratégie, celle d’Artisans du monde par exemple, est moins exempte de dérive marchande, elle
ne s’en est pas moins professionnalisée avec l’accroissement de ses ventes, qui ont atteint 9 millions d’euros
en 2010 (Doussin, 2011 : 46). Le commerce équitable labellisé vise la croissance et peut semer le trouble par
rapport aux objectifs affichés. En France, plus de la moitié des produits labellisés Max Havelaar sont distribués
en grande surface, pour les 7,7 millions de consommateurs que l’organisation revendique [12]. Les conditions
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de travail dans les supermarchés, le lobbying  et les pressions sur les fournisseurs, ne sont que quelques
exemples des contradictions de fond entre grande distribution et commerce équitable. Un supermarché peut-il
être équitable de par son principe de fonctionnement ? D’ailleurs, il n’y a que peu de produits labellisés par des
organismes pouvant garantir un cahier des charges et des contrôles contraignants, alors que la plupart des
grandes marques et des grands distributeurs se constituent eux-mêmes des certificats à grand renfort de
marketing [13]. En outre, la labellisation, loin de favoriser l’autonomie des producteurs, les contraint et les
intègre toujours davantage au système alimentaire industriel et capitaliste.

Cette stratégie d’augmentation du volume des flux,  qui  reproduit  largement le commerce conventionnel,
bénéficie du soutien des politiques publiques. En 2005, la loi du 2 août limite la définition du commerce
équitable à «  l’échange de biens et de services entre les pays développés et des producteurs désavantagés
situés dans des pays en développement  », faisant fi de toute la partie plus militante et plus contestataire. Par
ailleurs, on peut y voir un retour d’un certain paternalisme. D’ailleurs, en faisant appel à la compassion, il y a
quelque chose de l’ordre de l’attitude philanthropique dans le commerce équitable. Or, la philanthropie est
aussi un rapport de domination, au moins dissymétrique, d’autant qu’elle ne cherche qu’à limiter les effets
pervers d’une situation inégale et non à en finir avec les inégalités. Cette forme de solidarité se distingue en
tous cas de la solidarité démocratique, comme l’ont montré Philippe Chanial et Jean-Louis Laville (2002 : 12) :
d’un côté, une solidarité « focalisée sur la “question de l’urgence” et la préservation de la paix sociale, [qui] se
donne  pour  objet  le  soulagement  des  pauvres  et  leur  moralisation  par  la  mise  en  œuvre  d’actions
philanthropiques palliatives »,  de l’autre une solidarité basée sur des actions collectives menées par des
personnes qui se considèrent comme égales. La création d’Artisans du monde repose d’ailleurs sur la volonté
de dépasser une démarche caritative (Zimmer, 2012 : 102-104). Cette solidarité démocratique repose dès le
départ sur une conscience des écarts entre pays riches et pays du tiers-monde, et une approche politique à
caractère contestataire : boycott contre les oranges d’Afrique du sud pour dénoncer l’apartheid, exposition en
solidarité avec les réfugiés chiliens du régime de Pinochet,  importation de café du Nicaragua sandiniste.
Aujourd’hui encore, des logiques d’action collective tentent d’être menées : des alliances sont passées avec
des syndicats, des associations de consommateurs et des collectifs en vue de construire un mouvement social,
et aussi avec d’autres groupes du commerce équitable afin de rompre avec le principe de concurrence. Les
bénévoles de Caen vont par exemple s’investir dans les mobilisations locales contre les accords internationaux
de libre échange TAFTA et CETA en 2016 [14], comme il l’était affiché dans leur magasin, ou en cosignant des
appels. C’est plutôt ce qui se fait à côté du marché de niche de ce commerce équitable spécialisé qui favorise
l’ethos à la base de ces collectifs.

À l’inverse, le commerce équitable labellisé, sorte de business généreux, est un ensemble d’initiatives qui se
disent apolitiques. Elles sont en fait tout le contraire : le commerce équitable se dit pouvoir aménager le
système capitaliste pour le rendre plus humain tout en utilisant les mêmes structures (commerce international
ici).  Il  s’agit  d’essayer  de  négocier  avec  les  géants  de  l’économie  que  sont  les  grandes  firmes  et  les
gouvernements des règles plus justes sans remettre en cause les structures du capitalisme. L’ouvrage de
Frédéric Karpyta La face cachée du commerce équitable. Comment le business fait main basse sur une idée
généreuse (2009) montre à travers de nombreux exemples comment, pour se développer, les promoteurs du
commerce équitable ont fait le choix de s’allier à la grande distribution et aux industriels de l’agroalimentaire
au risque d’entrer dans des dérives marchandes – tout en compromettant ceux-là mêmes qu’ils voulaient aider,
à savoir les petits producteurs du Sud.

Les acteurs du commerce équitable se réjouissent de son développement. Encore faudrait-il connaître la part
de remplacement de l’équitable face au conventionnel et en quoi l’équitable ne vient pas s’ajouter comme
consommation supplémentaire, ce qui est difficile à savoir dans un monde où la consommation d’objets et de
services ne cesse de croître. Surtout, cette croissance quantitative ne suffit pas à évaluer les impacts sociaux,
culturels et politiques de ce type de pratiques. Cette stratégie commerciale vient, par des mécanismes internes,
apporter  de  nombreuses  contradictions,  notamment  une  méconnaissance  par  les  consommateurs  de
l’ensemble des situations d’échange et de travail des producteurs, et une dévalorisation de l’action collective
pour une attitude individuelle d’achat – comportement capitaliste par excellence. D’ailleurs, les acteurs des
appareils stratégiques industriels ne s’y trompent pas, s’intéressant à la question. C’est ainsi qu’un numéro des
Annales des Mines de 2011 a été consacré au commerce équitable. Cette revue est liée au Conseil général de
l’économie et est un porte-parole historique de la technocratie [15]. L’avant-propos de ce numéro rédigé par un
ingénieur des Mines donne le ton, faisant des enjeux sociétaux et environnementaux de nouveaux champs de
performance pour l’entreprise (Batail,  2011 :  6-17).  L’entreprise de récupération par le capitalisme d’une
initiative le contestant à la base est ici très claire. Cette récupération est possible parce que l’activité du
commerce équitable ne rompt pas totalement avec les catégories de l’économie capitaliste.
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Karl Marx avait eu cette intuition que les catégories de base du capitalisme sont « le travail abstrait et la valeur,
la marchandise et l’argent » (Jappe : 231). En suivant ces intuitions, le développement du commerce – fût-il
équitable – ne peut que renforcer le fétichisme de la marchandise, ce mysticisme banalisé qui confère une
valeur en soi, idéalisée et abstraite, à des objets issus du travail humain. L’ensemble des acteurs sociaux se
trouvent pris par une logique qui les dépasse et les prive de leur propre mouvement interne et de leur création,
logique qui  se  matérialise  dans  les  infrastructures  de  la  société.  L’exploitation  et  la  division  en classes
découlent de cette logique plus profonde et plus globale de l’accumulation de la valeur. Cette emprise de
l’ordre capitaliste existant se révèle dans cette citation de Doussin, concluant son ouvrage en vantant les
mérites du commerce équitable :

« Fréquentons les hypermarchés, les magasins de proximité ou les boutiques associatives. Demandons à notre
maire ou à notre comité d’entreprise de bénéficier ou de faire bénéficier à nos enfants d’une restauration
faisant appel à des produits issus du commerce équitable. Achetons ces produits sur catalogue ou par Internet.
Prenons des vacances grâce aux services d’une association de tourisme équitable […]  » (Doussin, 2011 : 122).

Il s’agit alors de continuer à vivre normalement, en fréquentant les mêmes magasins mais en achetant des
produits  différents.  La vie sociale continue d’être dirigée par les mêmes élites,  politiques ou patronales,
imprégnée des mêmes gadgets technologiques, soumise aux mêmes rythmes sociaux qui sont d’abord ceux du
travail et de la marchandise. La transformation espérée se ferait ainsi dans le cadre des formes capitalistes de
cohésion sociale, ne pouvant sans cesse que ramener aux impératifs de l’accumulation et à la superfluité d’une
partie de l’humanité.

Au-delà de la consommation : l’angle mort de l’administration par les normes dans l’agriculture
équitable et biologique

Les systèmes alimentaires alternatifs (agriculture biologique, commerce équitable, AMAP) critiquent les excès
induits par l’industrialisation et le capitalisme de marché. Or,  la production agricole n’est pas seulement
soumise aux circuits économiques mondiaux. C’est aussi une des économies les plus administrées par des
normes, règles et procédures édictés par les Etats et les organismes internationaux.

Yannick Ogor, éleveur et maraîcher, ancien animateur de la Confédération paysanne avant de la quitter pour
ses impasses et contradictions, critique cette « fiction libérale  » qui vient brouiller la perception de la réalité
(2017 : 135) [16]. Le système alimentaire est bien mondialisé, mais ses protagonistes utilisent habilement
barrières douanières, normes sanitaires et environnementales, subventions et étiquetage pour maximiser leur
profit  et standardiser les manières de produire. Les scandales alimentaires sont sans cesse l’occasion de
surenchère normative,  industrialisant toujours plus les modes de production (2017 :  131).  Les aides aux
investissements favorisent ainsi les producteurs les plus intégrés, et les contraintes réglementaires liquident
les moins adaptés ou les réfractaires. « La “sécurité sanitaire et environnementale” est désormais le nouveau
cheval de Troie de la guerre économique en cours qui organise les nouvelles distorsions de concurrence et
l’abri de nouvelles rentes de situation » (2017 : 139).

La réglementation régissant l’agriculture biologique (forme d’agriculture que l’on retrouve notamment dans de
nombreuses AMAP, même si toutes ne se revendiquent pas de l’agriculture biologique) est essentiellement
centrée sur l’étiquetage et la traçabilité des produits, c’est-à-dire sur la commercialisation, et non sur les
producteurs et leur savoir-faire. « Une succession de spécifications techniques quantitatives, objectivement
mesurables et contrôlables » sont mises en place (Noulhianne, 2016 : 79). La pratique agricole finit par passer
au second plan, derrière les logiques commerciales. En 2008, ce processus s’est achevé par l’intégration de
l’agriculture biologique dans le périmètre de compétence de l’INAO, l’Institut national de l’origine et de la
qualité, la mettant au même rang que les marques d’Appellation d’origine.

La certification de l’agriculture biologique, avec ses procédures conformes à la complexité industrielle et
capitaliste, a finalement joué le rôle de cheval de Troie au profit de l’industrie. Au-delà des seules logiques de
marché  et  de  concurrence,  réellement  existantes,  se  cache  une  économie  entièrement  administrée  et
programmée. Les systèmes alimentaires alternatifs s’appuient sur les normes, règles et cahiers des charges
pour démontrer la réalité de leur « promesse de différence  ». Ils en subissent parfois même les logiques
répressives. C’est particulièrement le cas des AMAP mises en danger par les contrôles vétérinaires ou la
répression des fraudes, menaçant après visites de fermer leurs locaux (Vignet, 2014 : 246). Normalisés, les
systèmes alimentaires alternatifs tirent les producteurs vers le conventionnel, la traçabilité étant d’abord un
processus industriel et commercial. Derrière les aspirations à l’autonomie des producteurs, se cache en réalité
un encadrement strict dans des processus industriels sanitaires et environnementaux qui ramène toujours la
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priorité du côté du vendeur et de sa volonté de transparence ou de marketing pour le consommateur. Par
ailleurs, si ces systèmes alternatifs développent non seulement le système alimentaire administré et donc
industriel, ils appuient aussi l’illusion d’un libéralisme étroit et hégémonique qui serait responsable de tous les
maux. Or, c’est passer à côté du poids administratif encadrant le système alimentaire mondial.

Les AMAP, ou quand le consommateur supplante le militant

Si un pan du commerce équitable, par isomorphisme institutionnel avec les échanges mondialisés, reproduit
des logiques de marchandisation, qu’en est-il dans des associations attachées à l’inverse aux liens de proximité
? Nous allons l’explorer ici à partir de l’exemple d’AMAP.

Présentation générale des AMAP

Claire Lamine définit ainsi les AMAP :

« [ce sont] des systèmes de production et de distribution originaux qui mettent en lien direct des agriculteurs
et des consommateurs. Leur principe est simple, au premier regard : un producteur propose chaque semaine à
un ensemble de consommateurs adhérents de l’association, un “panier” de produits dont la composition est
fonction de la production et aussi de ses irrégularités. […] Les consommateurs s’engagent à acheter le panier
toute la durée de la saison et à la prépayer, ce qui garantit au producteur l’écoulement de sa récolte et son
revenu. Le producteur quant à lui garantit aux consommateurs la fraîcheur des produits (les légumes sont
récoltés le jour même de la distribution) et leur mode de production. En effet, il s’engage à produire dans le
cadre d’une agriculture respectueuse de l’environnement (souvent bio, mais pas systématiquement) » (Lamine,
2008 : 7).

Initialement,  les  amaP  constituent  donc  un  partenariat  entre  un  producteur  (ou  plusieurs)  et  des
consommateurs.  Ces  associations  se  sont  créées  en  opposition  à  l’agriculture  intensive  et  à  la  grande
distribution, c’est-à-dire face à l’industrialisation de l’agroalimentaire. L’idée est de mettre en lien direct des
producteurs et des consommateurs. Ensemble, ils s’organisent à la fois pour obtenir une alimentation saine,
goûteuse et  suffisante,  et  pour garantir  une certaine sécurité aux producteurs largement en position de
faiblesse face à l’industrie agro-alimentaire. C’est donc un contrat solidaire, basé sur l’engagement financier et
dans le temps des consommateurs. L’association repose essentiellement sur l’implication des bénévoles, dont
le rôle est d’organiser la distribution des paniers et de faire le lien entre producteurs et consommateurs, en
plus des responsabilités habituelles de la vie d’une association (trésorerie, administration, etc.).

L’origine des AMAP diffère selon les versions et les chercheurs. Pour Lamine (2008 : 17), «  dans cette diversité,
une constante : un couple de fermiers accortes, Denise et Daniel Vuillon, leur ferme d’Olliaches, symbolique
non seulement parce que c’est celle où fût fondée la première AMAP au printemps 2001, mais aussi parce
qu’elle fut longtemps menacée par la création d’une ligne de tramway et plus largement par l’urbanisation
galopante  ». Cette expérience, initiée aussi par ATTAC [17],  est influencée par la Community Supported
Agriculture (CSA) des États-Unis (préachat de la récolte par un groupe de consommateurs). Elle aurait été
rapportée suite à un voyage dans ce pays de ce couple de fermiers. Une autre origine possible est une
influence des Teikei japonais, apparus dans les années 1960 et 70 suite à des problèmes sanitaires (Amemiya,
2011).

Les interrogations sur l’alimentation de l’agro-industrie, les désastres industriels type « vache folle  », le
développement des préoccupations environnementales, ainsi que la popularité de certaines luttes, notamment
contre les organismes génétiquement modifiés (OGM), ont favorisé le développement des AMAP. En 2007,
Lamine évalue leur nombre entre 500 à 700 AMAP, concernant environ 100 000 consommateurs et plusieurs
centaines de producteurs (ibid. : 13). En 2015, Le mouvement inter-régional des AMAP en comptabilise plus de
2 000 pour environ 250 000 personnes [18]. En Normandie, région qui a mis du temps à développer ces
pratiques, le réseau naissant bas-normand regroupait une soixantaine d’AMAP en 2012. Ce succès des AMAP,
qui amène des consommateurs bien plus rapidement que des producteurs, est aussi une de leurs limites : des
listes d’attente de consommateurs existent face au nombre restreint de producteurs prêts à franchir le pas de
cette démarche.

Le développement des AMAP reste contrôlé par les pouvoirs publics. Les AMAP sont aujourd’hui soumises à des
difficultés d’ordre règlementaire, via les producteurs de plus en plus contrôlés par les services administratifs et
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sanitaires, alors que les normes d’agriculture – et surtout d’élevage – sont de plus en plus draconiennes et ont
tendance à favoriser l’agriculture intensive. En Basse-Normandie par exemple, l’AMAP des Paniers de la Dives a
été  l’objet  d’un  contrôle  drastique  des  services  vétérinaires  en  2010,  tandis  que  l’AMAP  voisine  de
Courseulles-sur-Mer venait d’avoir la visite de la répression des fraudes. Le local de distribution des paniers
était alors considéré comme local commercial, entraînant l’obligation de mise aux normes sous menace de
fermeture : climatisation, confinement, surfaces facilement nettoyables etc. Cet évènement a failli mettre un
terme à l’expérience.

Les consommateurs sont, en général – ce qui change d’une AMAP sur l’autre –, d’un niveau d’éducation élevé
mais appartenant aux couches de revenus moyens (Lamine, 2008 : 36). Nos observations confirment cet état
de fait. Les associations se développent le plus souvent dans des espaces urbains à proximité d’espaces ruraux.
Elles sont d’ailleurs un lien original entre ville et campagne dans une époque d’étalement urbain et où le
rapport de dépendance de l’une vers l’autre s’est inversé depuis l’industrialisation : les zones rurales sont de
plus en plus dépendantes des zones urbaines, voire tendent à disparaître pour devenir des prolongements de la
ville. L’un des premiers objectifs des AMAP consiste en une volonté de rééquilibrer les relations entre ville et
campagne, et de rapprocher ces deux mondes. Derrière ce rapprochement s’élabore une réflexion sur les
modes de vie et les liens de dépendance d’aujourd’hui, et ce rapprochement peut même inciter à repenser les
politiques d’urbanisme en y intégrant des jardins partagés ou des terres agricoles.

Les consommateurs sont donc essentiellement urbains. Mais les catégories de population les plus pauvres ne
sont guère représentées dans les AMAP. De fait, «  le coût du panier reste de toutes façons supérieur à celui de
l’équivalent en légumes conventionnels  » (Lamine, 2008 : 91). Si des efforts sont parfois faits pour baisser les
prix [19], reste que les classes populaires sont largement exclues des AMAP en général, préférant les circuits
discount moins chers, les marchés locaux traditionnels, la débrouille et la récupération de produits destinés à
être jetés (Mundler,  2007 ;  Dubuisson-Quellier,  2008 :  30-31).  Quant  aux populations rurales,  comme le
soulignait un paysan-boulanger pour une AMAP (Vignet, 2014 : 245), elles n’en ont pas besoin parce qu’il se
maintient en campagne des réseaux d’échanges informels. Il existe cependant des exceptions. Jean-Baptiste
Paranthoën fait  état  de l’une d’elles,  AMAP d’un canton rural  situé entre  l’Ille-et-Vilaine,  la  Mayenne,  le
Maine-et-Loire et la Loire-Atlantique (Paranthoën, 2013 : 117-130). La particularité de ce canton est qu’il est
marqué par une forte composante ouvrière. Toutefois, comme dans la plupart des autres AMAP, ce sont à 67%
des cadres et des professions intellectuelles qui sont représentés dans l’association, même si  68% de la
population locale est ouvrière, retraitée ou inactive. Le recrutement de l’AMAP se fait donc au sein de « la
petite bourgeoisie rurale  ». Paranthoën met ainsi au jour un processus de distinction sociale par l’adhésion à
l’association, confirmant la tendance à l’exclusion des classes populaires des AMAP.

Les AMAP bénéficient spontanément d’un accueil favorable, mais souvent la dimension militante s’est éloignée,
supplantée par le souci de manger des produits de meilleure qualité. Ces associations ont pour origine une
dimension contestataire et se sont définies au départ comme mouvement social. Cependant, la volonté et la
conscience  d’adhérer  à  un  mouvement  varient  d’un  “amapien”  à  l’autre.  La  question  est  de  savoir  si
l’appartenance à une AMAP entraîne des vocations à l’engagement.

L’AMAP d’Hérouville-Saint-Clair et les Paniers de la Dives

L’AMAP d’Hérouville-Saint-Clair n’est pas une association indépendante ; c’est un site amapien qui dépend des
Paniers de la Dives, comme six autres des dix-neuf AMAP répertoriées sur le site des AMAP du Calvados en
2011.  Nous  avons  étudié  l’association  des  Paniers  de  la  Dives  à  travers  l’observation  sur  le  site
d’Hérouville-Saint-Clair, donnant lieu à des entretiens informels, la consultation de documents de l’association
puis la réalisation d’entretiens semi-directifs avec deux bénévoles et un producteur en 2012 (Vignet, 2014 :
246-249).

Si la convivialité et le refus de l’acte de consommation classique sont annoncés comme principes dans les
AMAP, la réalité peut être toute autre. En arrivant dans la cave prêtée par un associé pour la distribution des
paniers,  il  semble  que  le  moment  de  partage  soit  largement  remplacé  dans  cette  association  par  une
reproduction d’achat/vente presque classique. Les amapiens viennent récupérer leur panier chacun leur tour et
repartent immédiatement. Ils ne font que se croiser et, pour ce que nous en avons vu, il existe très peu
d’interactions entre eux. D’ailleurs, pour beaucoup, ils ne se connaissent pas.

Dès le départ, l’organisation de l’association semble opaque, pas seulement pour nous, mais aussi pour les
bénéficiaires et bénévoles qui gèrent à tour de rôle la distribution des paniers [20]. « J’ignore beaucoup de
choses sur le fonctionnement au “haut niveau” », confirme l’une des bénévoles (Vignet, 2014 : 246). Pour
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cause, l’AMAP d’Hérouville-Saint-Clair n’est qu’une sous-division de l’association des Paniers de la Dives. Cette
dernière s’est séparée en plusieurs entités territoriales, à la fois pour conserver la proximité chère aux AMAP,
mais aussi pour faire face à l’afflux de gens intéressés par la démarche. En 2004, date de création de cette
association, vingt-cinq familles, trois producteurs biologiques (légumes, pommes et œufs) et un boulanger bio
sont de la partie. En 2011, sept AMAP différentes dépendent des Paniers de la Dives, de vingt à trente familles
chacune, pour un total d’environ deux-cents familles. Et beaucoup de familles sont sur liste d’attente…

Il y a une assemblée générale annuelle. Un Conseil d’Administration dirige l’association, conseil qui se réunit au
moins une fois par trimestre. Celui-ci est composé des membres élus du Bureau (président, secrétaire, trésorier)
et des délégués mandatés par chaque AMAP locale. La participation est inégale, certains étant très investis,
d’autres beaucoup moins, et très souvent les nouveaux venus ont témoigné d’une absence de connaissances
sur l’association et de difficultés pour entrer de plain-pied dans le fonctionnement des Paniers de la Dives. En
fait, le fonctionnement de l’association semble en partie délégué à quelques-uns, et, fait plus significatif encore,
la connaissance des modes de production et la provenance des produits du panier sont parfois mal connus :
certains bénéficiaires ont été dans l’incapacité de nous répondre. Or, si un seul principe des AMAP devait être
conservé, ce serait probablement celui-là : concrétiser le lien direct entre producteurs et consommateurs par
une connaissance même partielle de la production est à la base de la création des AMAP.

L’association des Paniers de la Dives peut parfois sembler tendre vers un fonctionnement bureaucratique.
Toutefois, les Paniers de la Dives conservent largement un fonctionnement associatif. On peut dire que cette
organisation mêle une certaine forme de centralisation et un principe de fédéralisme. Le fait de se regrouper au
sein d’une même association pour différentes AMAP, qui conservent une certaine autonomie, permet de se
partager les mêmes producteurs. Pour les producteurs, cela leur permet de vendre davantage sur le réseau
AMAP, voire de ne plus passer par les circuits classiques. S’il y a des dérives potentielles de bureaucratisation
et d’opacité, il y a des avantages pour les producteurs à se regrouper : partage de ressources, outil commun de
commande, économie de temps de traitement des commandes, entraide entre groupes… Il y a également des
avantages pour les adhérents.

L’association des Paniers de la Dives demande aux adhérents de s’acquitter d’une adhésion annuelle de 10€,
ou de 5€ à partir du mois de juillet. Ces cotisations sont la seule source de financement dont dispose l’AMAP,
qui est totalement indépendante économiquement. Les commandes sont pour un trimestre au minimum et sont
faites en début de trimestre sur le site [21] du réseau des Paniers de la Dives. Les commandes sont donc
planifiées. Toute annulation est impossible. Les règlements s’effectuent par chèque en début de trimestre. Il
est toutefois possible de payer en trois fois les commandes de légumes. Les livraisons sont hebdomadaires, et
ont lieu tous les vendredi soirs entre 17 h 30 et 18 h 30 à Hérouville-Saint-Clair. Les adhérents viennent dans
ce local chercher leur panier.

AMAP Supermarché(en périphérie de Caen, en 2012)
Panier de légumes 10 €
Pain de 750g 3,15 € 2,85 € (pain complet)
Litre de jus de pomme 2 € 1,40 € (jus concentré)
Six œufs 2,02 € 1,65 € (plein air)
Camembert 3,25 € 1,80 € (bio)
Beurre de 250g 2,25 € 1,50 €
Chèvre frais 2,25 € 2,70 € (AOC)
Pot de miel de 1kg 7 € 5,86 €
Litre de lait écrémé 1,10 € 0,80 €

Le  tableau  comparatif  ci-dessous  montre  que  les  produits  de  l’AMAP  sont  plus  chers  que  les  produits
conventionnels. Ils restent toutefois généralement concurrentiels comparativement aux produits bios proposés
par les supermarchés. C’est l’agriculture biologique ou raisonnée qui est plus chère, ce qui est indépendant de
la démarche associative « AMAP  ». Ce constat rejoint celui de Patrick Mundler, qui a réalisé une analyse des
prix dans sept AMAP de la région Rhône-Alpes (2013) dont il conclut que les prix des paniers AMAP les rendent
compétitifs par rapport aux circuits de distribution classiques. Si les prix pratiqués sur les marchés traditionnels
sont les moins chers, les prix des paniers sont dans 63% des cas plus faibles que les prix relevés dans les
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autres modes de distribution (Mundler, 2013). Surtout, les prix pratiqués sont plus faibles que les circuits
commercialisant des produits biologiques. Patrick Mundler ajoute qu’en privilégiant l’approvisionnement en
produits frais à cuisiner, plutôt que des plats préparés, les AMAP peuvent contribuer à réduire les budgets
consacrés à l’alimentation – toutefois, ajoute Patrick Mundler, dans une moindre mesure que les marchés
traditionnels,  qui  semblent  rester  le  lieu  privilégié  d’approvisionnement  en  fruits  et  légumes  pour  les
populations les plus défavorisées.

Un producteur des Paniers de la Dives témoigne d’une relation entre producteur et consommateur différente de
celle de vendeur-acheteur : des visites à la ferme sont organisées, il y a une participation des volontaires aux
travaux agricoles et aux récoltes, des journées festives sont organisées… « Ce n’est pas un simple rôle de
consommateur. Il y a des échanges avec le producteur et les autres consommateurs. Ceux qui ne sont que
consommateurs ne restent pas longtemps  » (Vignet, 2014 : 248). Toutefois, le militantisme tend à décroître
avec le succès grandissant des AMAP, et le niveau d’engagement varie considérablement d’une personne à
l’autre. C’est ce que révèle notre enquête de terrain en Normandie (Vignet, 2014 : 244-254), qui confirme
celles menées dans d’autres régions (Ripoll, 2013 ; Samak, 2012 ; Olivier et Coquard, 2010). Un producteur y
voit des aspects bénéfiques, notamment en termes de reconnaissance et de développement : « le cercle des
militants s’est élargi. On a davantage des gens qui sont plus conscientisés par l’environnement que la santé au
sens strict. Autant auparavant, il y avait surtout des militants associatifs, maintenant c’est un mouvement de
fond qui se poursuit, via des partenariats avec certaines municipalités » (Vignet, 2014 : 248). Mais il ajoute
aussi qu’il y a une baisse des activités plus militantes qui avaient lieu au début, comme des débats et des
projections de documentaires. L’aspect militant semble s’atténuer, les activités se resserrant sur le seul aspect
de consommation alternative. Certes, si cet aspect est central, ce qui donne la dimension la plus politique des
AMAP est peut-être ce qui se passe autour de cette consommation alternative.

Les AMAP, un projet associatif au risque de la marchandisation

Plusieurs risques pèsent sur le projet des AMAP, tant au niveau de leur fonctionnement que de leur projet.
D’une part, « le risque [de la généralisation d’une attitude simplement consommatrice] réside […] dans le fait
qu’une grande partie des tâches d’animation et de fonctionnement n’est prise en charge que par le même petit
noyau des plus engagé(e)s (comme dans beaucoup d’associations) qui pourraient s’épuiser et finir par se lasser
et abandonner, faute de relève » (Ripoll, 2013 : 178-179). Si cette contradiction est largement partagée par
toutes les organisations d’action collective, elle n’en émousse pas moins la vocation à changer le monde ici et
maintenant, mise en avant au sein du mouvement amapien. D’autre part, les AMAP souffrent probablement
aujourd’hui du développement de la vente directe à la ferme, qui vient perturber le modèle avec un mode de
distribution concurrent. Il n’est alors plus question d’engagement des consommateurs aux côtés du producteur,
et encore moins de brouillage des rôles économiques établis entre production et consommation. Le don de
temps des adhérents pour faire vivre l’AMAP n’est alors plus autant considéré comme nécessaire.

Dans un projet associatif, les relations nouées à la base, en face à face, prennent un caractère d’engagement
éthique librement consenti qui attache les associés les uns et les unes aux autres (Vignet, 2015). Il n’en est pas
de même avec la relation contractuelle, plus propice à s’effriter. Davantage qu’un socle de valeurs appuyant
des intérêts communs, le tout formant la volonté d’une destinée collective, la relation qui lie producteurs et
consommateurs dans le cadre des AMAP, formalisée par un contrat, s’accompagne d’une certaine mise à
distance  propre  à  la  dimension  contractuelle.  Etre  débiteur  par  une  convention  ayant  les  traits  d’un
appareillage juridique n’est pas la même chose que se sentir obligé dans le cadre d’un engagement volontaire.
La relation contractuelle a tendance en outre à s’enfermer dans les objectifs précis. Or, ce sont les affects, les
symboles,  les obligations,  les conflits,  et  en fait  tout  ce qui  déborde du cadre préalablement défini,  qui
permettent de construire des relations de confiance. On signe un contrat entre des parties distantes ; on lie un
pacte avec des compagnons de route. Dans le mouvement associatif, l’action collective est probablement
possible parce que ce qui lie les associés n’est pas seulement un intérêt réciproque clairement défini, mais
aussi des affects et des références partagées qui se donnent l’intention d’une forme de résolution immuable.
Or aujourd’hui, dans le cadre des AMAP, les motivations sociales et écologistes semblent largement mises au
second plan. Aujourd’hui, il  ne s’agit quasiment plus que de commander des paniers « bio  » depuis son
domicile, par ordinateur, puis d’aller les récupérer le vendredi soir près de chez soi, comme nous l’avons
constaté  lors  de  notre  étude  de  terrain  (Vignet,  2014  :  248).  Le  succès  des  AMAP  a  occulté  l’aspect
contestataire, et les AMAP font face à un « raz de marée » de consommateurs dont la motivation principale est
d’abord utilitaire. « En plus, c’est écolo et ça aide les petits producteurs », nous dit un amapien (Vignet, 2014 :
248). L’important ici est bien le « en plus », qui marque le passage au second rang des valeurs de l’association,
donnant la primauté à “l’intérêt à” utilitaire. Certes, on pourrait dire que le succès des AMAP vient justement de
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la concordance entre les intérêts particuliers des amapiens et les valeurs du projet associatif. Il est vrai que la
dimension institutionnelle et sociale, le sens donné aux actions et aux pratiques, ne doivent pas faire oublier
naïvement les logiques d’intérêt. Mais on pourrait tout aussi bien considérer que le projet associatif se trouve
dénaturé en passant au second plan. C’est ce que confirme le fait que lorsqu’une association nantaise, la
Coopérative participative, lance un appel en 2009 aux AMAP de la région nantaise pour s’opposer au projet
d’aéroport internationale de Notre-Dame-des-Landes, menaçant directement des terres agricoles et des petits
agriculteurs, une seule sur 62 y répond (Anonyme, 2010 : 46). C’est en tout cas un risque important.

Conclusion

Un paysan-boulanger qui écoule une partie de sa production via le réseau des AMAP du bocage normand
souligne (Vignet, 2014 : 250) : « les amapiens, c’est une nuée de sauterelles ! Ils débarquent, prennent leur
panier et repartent ». La métaphore de la sauterelle n’est pas anodine dans la bouche d’un paysan. En effet, les
sauterelles sont des nuisibles, surtout pour quelqu’un qui fait pousser du blé. Voilà qui révèle un malaise entre
le producteur et les consommateurs “alternatifs”, ces derniers étant considérés presque comme des pilleurs de
la récolte. L’articulation ville/campagne et l’amoindrissement de la séparation producteur/consommateur en
prennent  un  sacré  coup !  S’il  est  vrai  que  cette  économie  agro-alimentaire  “alternative”  est  largement
relocalisée par rapport aux circuits classiques, la sociabilité ne semble pas se renforcer réellement. Quant à la
figure de l’amapien-militant, elle semble bien céder face à celle de l’amapien-consommateur.

Des logiques utilitaires et instrumentales persistent du côté des amapiens, qui peuvent parfois mettre en
concurrence  différentes  expériences  amapiennes.  De  l’autre  côté,  certains  producteurs  considèrent
l’écoulement d’une partie de la production en AMAP comme une variable d’ajustement, en complément de
l’écoulement dans les circuits classiques. Une des contradictions de la consommation alternative surgit ici : en
s’adossant à l’ordre qu’elle conteste, elle reproduit des pratiques utilitaires et instrumentales et infléchit ses
valeurs initiales. Le fait que le rapport marchand entre deux entités séparées, producteur et consommateur,
soit  maintenu  fermement  ne  vient-il  pas  condamner  les  AMAP  –  comme le  commerce  équitable  –  aux
contradictions ? Le développement du nombre d’AMAP et celui de la vente de produits de commerce équitable
parcourant les réseaux classiques de distribution conduit à s’interroger sur ce qui persiste de l’ethos d’origine.
L’efficacité quantitative vient-elle fragiliser les valeurs et le projet initial ? Les éléments apportés ici tendent à
répondre positivement à cette question,  et  suggèrent en tous cas que cette hypothèse mériterait  d’être
creusée.

Les rapports sociaux sont aujourd’hui largement structurés par la marchandise, ce qui entraîne un système
institutionnel bien particulier. Il est par nature profondément inégalitaire. La sociabilité est une condition d’une
organisation sociale favorable à la liberté et l’égalité, reposant sur la parole libre et les liens de réciprocité. Le
rapport utilitaire-marchand, quant à lui, qu’il soit de consommation ou de production, est irrémédiablement
inscrit dans des structures sociales hiérarchisées. Cela a bien souvent été décrit dans le monde du travail. Mais
ces inégalités réapparaissent et se renforcent dans la consommation, comme le montre Jean Baudrillard. Si tout
ou presque a tendance à devenir marchandise, c’est-à-dire quelque chose de rare et convoité, des mécanismes
de distinction et d’inégalités ne peuvent qu’en résulter. «  Il n’y a de droit à l’espace qu’à partir du moment où
il n’y a plus d’espace pour tout le monde […]. De même qu’il n’y a eu de droit à la propriété qu’à partir du
moment où il n’y a plus eu de terre pour tout le monde, il n’y a eu de droit au travail que lorsque le travail est
devenu, dans le cadre de la division du travail, une marchandise échangeable, c’est-à-dire n’appartenant plus
en propre aux individus  » (Baudrillard, 1970 : 74-75). C’est en ce sens que la consommation est une « 
institution de classe  » (ibid. : 75-76).

La  consommation  alternative,  malgré  sa  dénonciation  des  inégalités  les  plus  criantes  et  des  désastres
écologiques et sanitaires les plus visibles de nos sociétés, persiste d’abord comme rapport marchand. Elle
reproduit  les  structures  existantes  tout  autant  qu’elle  les  remet  en  cause.  Les  stratégies  commerciales
supplantent le militantisme porteur d’une contestation des effets du capitalisme. C’est le cas pour un certain
nombre d’organisations du commerce équitable, comme nous l’avons vu ici. En outre, s’entretient ainsi le
mythe d’un libéralisme hégémonique responsable prioritairement des injustices et des désastres industriels,
mais aussi des difficultés que rencontrent les systèmes alimentaires alternatifs à se développer en maintenant
leurs valeurs initiales. Or, ce qui ne se pense pas à travers ce discours, c’est le poids de l’administration dans
un secteur  sous  contraintes  des  normes  et  des  règles  accompagnant  les  subventions  des  Etats  et  des
organismes internationaux. Cet impensé risque de faire des systèmes alimentaires alternatifs des faire-valoir
des nouveaux modes de gestion de l’agriculture et de son commerce. Il  y a ainsi un défaut d’analyse à
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concevoir que les promesses non tenues des systèmes alternatifs sont le fruit d’un libéralisme hégémonique –
du moins, dans son acception courante signifiant le marché libre opposé aux administrations. Comme le disait
Henri Lefebvre, nous sommes plutôt dans une « société bureaucratique de consommation dirigée  » (2009 :
95). Ce terme a le mérite de mettre l’accent sur le fait que les besoins sociaux sont manipulés et définis
extérieurement  aux  individus,  au  sein  des  appareils  industriels  et  capitalistes  et  par  le  processus
d’accumulation de la valeur plus globalement, ainsi que par un ensemble de contraintes s’appuyant sur les
dispositions  des  Etats.  Concrètement,  les  petits  producteurs  ont  d’abord  à  faire  avec  l’Etat  et  ses
administrations, avant les géants de l’industrie agro-alimentaire.

La  tension  entre  institutionnalisation  prise  dans  la  «  cage  d’acier   »  du  capitalisme  et  démarche
contre-institutionnelle (Lourau, 1973 :  33),  comme critique en actes du système en vue de favoriser des
nouveaux rapports sociaux plus libres et plus égalitaires, semble être aujourd’hui à l’avantage de la première.
La  question  est  de  savoir  s’il  peut  en  être  autrement  sans  assumer  les  conflits  nécessaires  avec  les
organisations et les acteurs à la base de la société bureaucratique de consommation dirigée ni les ruptures
avec les conduites sociales capitalistes.  La consommation, même encadrée par des valeurs sociales plus
humaines, reste après tout inscrite dans la nature du capitalisme, et risque à tout moment d’être réabsorbée
par le système capitaliste et industriel, ou d’institutionnaliser un alter-capitalisme dérisoire par rapport aux
désastres en cours.
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Notes
[1] Les G8 et G20 sont des groupes réunissant les pays les plus puissants économiquement dans le monde, l’OMC est
l’Organisation Mondiale du Commerce, et le FMI est le Fonds Monétaire International.

[2] Food Agricultural Organization  : Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture.

[3] « Les programmes d’ajustement structurel (PAS) imposés aux nations débitrices à la fin des années 1970 et 1980
exigeaient une réduction drastique des programmes étatiques et, souvent, la privatisation du marché du logement »
(Davis,  2006 :  66).  On trouvera nombre de conséquences sur  les populations de ces phénomènes économiques
mondiaux dans l’ouvrage de Mike Davis indiqué en bibliographie.

[4] Notons que des travaux récents ont montré que les plus petits des producteurs sont exclus, pour la plupart, du
commerce équitable et doivent se constituer en coopératives pour l’intégrer (Renard et Perez-Grovas, 2007 ; Bacon,
2010).

[5] www.commerceequitable.org, consulté le 8 décembre 2018.

[6] www.consoglobe.com, consulté le 12 décembre 2018.

[7] Un mémoire d’Alice Friser (2009), sur le commerce équitable du coton en Inde, tend à montrer lui aussi que si le
recours à l’association et au commerce équitable améliore significativement les conditions de vie des producteurs à
moyen  terme,  les  aspects  les  plus  politiques  laissent  place  aux  logiques  organisationnelles  et  marchandes.  Le
commerce équitable est envisagé d’abord comme une œuvre caritative, plutôt que comme une manière politique de
faire opposée au commerce conventionnel. Concrètement, ce sont d’ailleurs en général des producteurs qui ont déjà
des ressources suffisantes qui entrent dans ce processus, et non les producteurs marginalisés. Pour autant, il existerait
une politisation informelle du fait du regroupement au sein d’une organisation démocratique. L’association aurait un
effet intrinsèque – tant qu’il y règne une certaine démocratie interne.

[8] www.fairtrade.net, consulté le 15 décembre 2018.

[9] www.maxhavelaarfrance.org, consulté le 15 décembre 2018.

[10] http://www.mdm.ch/, consulté le 8 décembre 2018.

[11] http://www.artisansdumonde.org/, consulté le 8 décembre 2018.

[12] http://www.maxhavelaarfrance.org/, consulté le 8 décembre 2018.

[13] C’est le cas par exemple d’Entr’aide  pour Leclerc,  ou Carrefour Agir  Solidaire  pour Carrefour.  Les labels de
commerce équitable de la grande distribution sont moins présents auprès des producteurs, moins transparents auprès
des consommateurs, et sont davantage intéressés par la conquête de parts d’un marché en extension.

[14]  TAFTA et  CETA sont  des  traités  de  libre-échange transatlantique  entre  l’Union  européenne d’une  part,  les
Etats-Unis pour le premier, le Canada pour le second d’autre part.

[15] http://www.annales.org/qui-sommes-nous.html, consulté le 15 décembre 2018.

[16] Il s’agit bel et bien d’une fiction, puisque le marché libre s’est instauré en s’adossant sur les fonctions répressives
de l’Etat (Polanyi, 1944 ; Thompson, 1963).

[17] Association pour la taxation des transactions financières et pour l’action citoyenne.

[18] http://miramap.org/-Les-AMAP-.html, consulté le 10 décembre 2018.

[19] Nous ne connaissons que peu d’exemples de “tarifs sociaux” prenant en compte les revenus, mais peut-être en
existe-il dans certaines AMAP, ou peut-être que ce genre d’initiatives est amené à se mettre en place pour élargir le
cercle des consommateurs – et faire face à une pauvreté grandissante. C’est le cas par exemple de la CAF (Caisse
d’allocations familiales) du Calvados qui cofinance l’achat de paniers bio pour les habitants d’un quartier populaire
(Grâce de Dieu à Caen). Fabrice Ripoll évoque aussi une expérience, dont le paradoxe est qu’elle tend à sécuriser
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davantage les consommateurs que les producteurs, inversant la démarche initiale (Ripoll, 2013 : 181).

[20] Tous les bénéficiaires des paniers de l’AMAP ne sont pas bénévoles, c’est-à-dire ne participent pas à l’organisation
de la distribution des paniers, à la vie administrative de l’association, et aux liens avec les producteurs.

[21]  Le fait  que les  commandes se fassent  par  ordinateur  peut  cependant  exclure une partie  de la  population.
L’Observatoire des inégalités rappelle qu’en 2016, 15% de la population française n’a pas accès à Internet. Par ailleurs,
l’usage d’Internet renforce la distance entre associés et le fait de ne pas se rencontrer.


