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Résumé

Depuis environ 150 ans, des scénarios catastrophes décrivent des menaces de retours au Moyen Âge ou
d’installation d’un nouveau Moyen Âge. Ce type d’annonces correspond à ce que le philosophe Gunthers
Anders a défini en 1960 comme une « apocalypse sans royaume », c’est-à-dire une calamité provoquée par
l’homme et ne débouchant que sur des régressions. L’article suit la variété de ces futurs négatifs désignés
comme des Moyen Âge dans plusieurs configurations de pensée, dans la prospective et dans la littérature, et
dans des genres variés tels que des exposés idéologiques, des commentaires et des analyses de l’actualité, des
bandes dessinées d’anticipation ou des romans de science-fiction. Il aborde également les quelques rares plans
qui  préparent  un renouveau accéléré par  la  préservation de trésors  culturels  et  de techniques avant  le
cataclysme.

Mots-clés : nouveau Moyen Âge, guerre des races, péril jaune, Apocalypse

Abstract

Since around 150 years, many disaster scenarios threaten mankind to return to Middle Age or to live a new
Middle Age. Such predictions are like what Gunthers Anders designed in 1960 « apocalypse without a kingdom
», that is type of calamity caused by humans and open to regressions. This article follows variety of this
negative futures named Middle Age in diverse systems of ideas, in prospective and literature, and in many sorts
of discourses like ideological presentations, commentaries and analysis of actuality, apocalyptic comics or
science-fiction novels. It treats too the rare cases of plans which prepare an accelerated resurgence by the
preservation of cultural works and technics before the cataclysm.

Keywords : new Middle Age, war of races, yellow peril, Apocalypse

Introduction

La modernité, face à ses doutes, ses limites et ses échecs, a imaginé de nombreuses fins du monde. Parmi ces
scénarios apocalyptiques,  certains concèdent la  survie,  dans de très difficiles conditions,  d’une humanité
restreinte. Un monde a été effacé, le progrès annulé, et des êtres subsistent dans une situation qui est un dur
retour de temps que l’on espérait révolus. Beaucoup de ces méditations ont développé la crainte d’un « retour
au Moyen Âge » [1] ou d’un « nouveau Moyen Âge ». Elles habitent les discours depuis au moins deux siècles.
Ainsi, dès 1824, Antoine Madrolle s’en prenait aux pourfendeurs de l’Église et de la monarchie en pointant leur
tendance à susciter la peur par l’agitation d’un « retour au moyen âge » :

« Toutes les fois que j’ai entendu faire une terreur de l’inquisition et de ses auto-da-fés, ou de la rétroaction de
l’esprit humain du dix-neuvième siècle au huitième, la pensée m’est venue que, s’il était donné aux peuples de
voir clairement la vérité, ce ne seraient pas l’inquisition et le retour au moyen âge, mais ceux qui feignent de
les redouter, qui seraient un véritable sujet d’épouvante ! » [2] (Madrolle, 1824 : 15).

Cet article s’intéresse aux craintes d’un avenir, vécu comme extrêmement négatif, qualifié de « Moyen Âge » ;
particulièrement celles exprimées ou commentées par des locutions comme « nouveau Moyen Âge », « retour
au Moyen Âge », et leurs variations et dérivées – sous des formes verbales telles que « revenir au Moyen Âge »
et « renvoyer au Moyen Âge » ou d’unités lexicales apparentées comme « prochain Moyen Âge », « futur Moyen
Âge ». Il laisse donc de côté une part des idées de rétroaction vers le Moyen Âge et privilégie celles qui
s’incarnent  dans  des  formules  directes.  De  plus,  l’analyse  se  focalise  sur  les  plus  radicales,  celles  qui
s’alarment d’une « apocalypse sans royaume  ». En 1960, Gunthers Anders désignait ainsi le risque potentiel
ouvert  par  l’arme nucléaire.  Le  philosophe avançait  deux changements  majeurs  justifiant  cette  coupure.
D’abord,  «  moralement  parlant  (…)  la  catastrophe,  si  elle  arrivait,  serait  l’œuvre  de  l’homme  »,  «  non
seulement la conséquence de notre état moral mais également le résultat direct de notre action : c’est nous qui
la produirions » (Anders, 2006 : 294 et 312). Ensuite, l’humanité pouvait désormais déclencher une calamité
aboutissant à une « apocalypse sans royaume », c’est-à-dire une « fin du monde n’impliquant pas l’ouverture
d’une nouvelle situation positive (la situation du ’royaume’) » (Anders, 2006 : 294). L’objectif est donc de se
concentrer sur les appréhensions les plus absolues qui craignent une détérioration radicale, désignée comme
une rétrocession vers un Moyen Âge, à la suite d’une catastrophe causée par l’activité humaine, non par un
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dérèglement ou un bouleversement de la nature [3], et qui entraîne une véritable fin d’un monde, pas une
simple régression majeure. L’objectif sera de suivre cette angoisse sur plus d’un siècle afin d’en repérer les
persistances et variations, mais aussi la plasticité et la disponibilité puisque des idéologies et des conceptions
très variées ont développé ces futurs inquiétants.

Fin XIXe siècle : le « nouveau Moyen Âge » comme issue dramatique à la « guerre des
races » et au « péril jaune »

En 1895, Émile Faguet publie un article de deux pages titré « Le prochain moyen-âge » (Faguet, 1895 : 1-2).
Normalien et agrégé de lettres, cet intellectuel est alors professeur à Janson de Sailly. L’année suivante il entre
à la Sorbonne et y devient rapidement titulaire de la chaire de poésie française. Académicien (1900), membre
de la Ligue de la patrie française – ligue antidreyfusarde modérée –, ce libéral conservateur, en plus de ses
ouvrages de critique littéraire, écrivit énormément d’articles très lus sur la littérature, les idées, la politique, la
pédagogie, etc. Son bref papier de 1895 eut un fort impact, en particulier sur le thème du « péril jaune ».

Émile Faguet, sans employer ce terme, y décrit  le processus de « mondialisation ». Il  explique que « le
rétrécissement de la planète  »,  enclenché depuis trois cents ans par les progrès des communications, a
rapproché « les races », qui désormais se touchent et se heurtent. La « race blanche » en a tiré beaucoup de
puissance mais, à moyen terme, elle perdra face aux « races » actuellement dominées et « dites inférieures »
qui s’approprient ses moyens de domination et ne tarderont pas à inverser la tendance. L’Europe répète
l’erreur de l’empire romain. Ce destin est inexorable car « l’extension et l’expansion des races » est « une
puissance physique  » inéluctable et le vieux continent a amoindri,  du fait  de sa prospérité,  ses ressorts
défensifs. L’Europe luttera certainement vaillamment, mais ne gagnera pas face aux lois naturelles de l’histoire
; il n’y aura peut-être pas de vrais combats, mais juste un fait inarrêtable : la « “puissance imbécile du nombre”
». Faguet imagine la « fin des fins » : « la victoire finale du jaune sur le blanc, en attendant la victoire du noir
sur le jaune. » Selon lui, dans quelques siècles, l’ « Europe jaune est probable ». Alors, comme les barbares
d’autrefois, les jaunes recueilleront son héritage, et le réélaboreront à leur façon, créant ainsi une « troisième
civilisation, différente des deux premières, peut-être supérieure. » Il leur faudra du temps. Car si « [j]aunes et
noirs sont intelligents », ils auront, compte tenu de la distance « ethnologique », de la différence de « race »,
bien du mal à assimiler la civilisation.

L’ « Europe devenue jaune, il y aura certainement une régression  ». Par conséquent :

« ce qui nous menace, en cas de victoire des races de couleur, c’est une période d’obscurcissement et de
confusion ; c’est un second moyen âge. »

Selon Faguet, ce Moyen Âge futur se caractérisera par la fin d’un « héritage spirituel  », fait de « tendances
élevées, haute curiosité désintéressée, souci de progrès moral incessant », qui a permis une « progression
continue et toujours plus accélérée ». Certaines caractéristiques, suite à l’arrivée massive des « jaunes », puis
des « noirs », disparaîtront : «  originalité puissante », « élévation intellectuelle et morale », « sens de l’idéal ».
Apanages exclusifs des « blancs », elles ont rendu possibles les progrès techniques, matériels et moraux, ainsi
que la vraie civilisation. Mais les Européens les négligent, d’où leur décadence. Son dernier paragraphe réitère
la prospective : «  c’est par un moyen âge qu’il faut passer, et peut être n’est-il pas loin, pas loin du tout. »

Faguet n’est finalement guère original.  Il  réagit  d’ailleurs à un livre d’Alfred Fouillée (Fouillée,  1895) qui
synthétise de nombreux penseurs et  grands thèmes de l’époque :  hiérarchie des races,  lutte des races,
décadence de la race blanche. Sa particularité est cependant de radicaliser en quelques paragraphes d’une
conjecture dramatique, se soldant par la régression vers un nouveau Moyen Âge, les idées de déclin de
l’Occident et de montée de « l’immense mer des hommes de couleur ».

L’article de Faguet est paru le 25 juillet 1895. Dès le lendemain, son argumentation marque le jeune Romain
Rolland. Dans une lettre à Malwida von Meysenburg, et alors qu’il vient de parler de tout autre chose, sans
donner la source de sa réflexion, il écrit :

« Ah ! pauvres de nous, il paraît que dans soixante ans, les Chinois qui sont 400 millions, seront 800 millions. Il
paraît de plus qu’une peuplade nègre double en quarante ans. De sorte que dans un ou deux siècles, l’Europe
sera jaune, en attendant qu’elle soit noire. Un nouveau moyen âge commencera, plus étrange que le premier.
Ce sont les savants et les philosophes qui le disent. Que deviendra notre civilisation blanche ? »
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Il poursuit en expliquant qu’elle se dissoudra dans « l’Europe jaune » qui considérera ses grandes réalisations
littéraires et artistiques comme « des modèles presque religieux ». Fataliste, il poursuit : « l’humanité sera
autre, et elle aura grandi, d’une autre façon sans doute ; mais peut-être que de la nôtre il n’y avait plus rien à
dire » (Rolland, 1948 : 145-146).

Romain Rolland n’est pas un anticolonialiste radical. Mais il déplore que les nations européennes, plutôt que
d’accomplir pleinement leur mission civilisatrice, se livrent dans les colonies à la surenchère militaire et à
l’avidité. Comme beaucoup de ses contemporains, le thème de la décadence de l’Occident le hante. La même
année, il écrivait à sa correspondante : « L’Europe actuelle est pourrie comme le vieux monde romain  »
(Rolland, 1948 : 58).

Trente ans plus tard, le 7 août 1925, Romain Rolland, dans une lettre à Ernst Bloch, reprend l’expression «
nouveau moyen âge » :

« Ce qu’on voit aujourd’hui, c’est l’immense fermentation du monde, le soulèvement de toutes les civilisations
opprimées contre la civilisation blanche. La lutte sera longue et effroyable. Je crois bien que la civilisation
blanche y succombera. Et ce sera un nouveau moyen âge, où se reformeront, dans des siècles de ténèbres
illuminés d’éclairs, les futurs âges classiques de raison - et d’oppression… » (Rolland, 1984 : 153).

L’écoute attentive de grandes voix des peuples dominés – Tragore notamment –, le dégoût envers l’attitude
des nations européennes – qui ont sombré dans un cataclysme guerrier et y ont entraîné les colonies –
radicalisent la pensée de Rolland qui prédit une révolte généralisée des peuples soumis. Par « nouveau moyen
âge », l’écrivain, qui ne donne pas de définition, l’expression semblant se suffire à elle-même, désigne la chute
vers une époque moins moderne, moins brillante, moins rationnelle. La régression lui paraît non définitive, et le
cycle reprendra avec des progrès qui engendreront de nouvelles sujétions.

Faguet et Rolland ne sont pas les premiers à lier « nouveau Moyen Âge », déclin de l’Europe et guerre des
races. Dès 1889, le virulent anarchiste français Charles Malato énonce que l’idée républicaine, française, a
marqué  le  XIXe  siècle,  que  le  communisme,  en  passe  de  triompher,  «  concorde  avec  l’hégémonie  de
l’Allemagne », et que le «  siècle prochain sera le siècle de la Russie », que le dernier tsar tombera et que les
Russes deviendront alors « entièrement anarchistes  » [4] (Malato, 1889 : 20-21). Puis il  poursuit la veine
prophétique par :

« Un jour viendra où les peuples européens se trouveront face à face avec la race jaune réveillée de sa
léthargie. Sans qu’il soit besoin de guerres ou de conquêtes, par le seul fait d’une expansion inévitable, cinq
cents  millions d’inconscients  à  face humaine prosternés devant  leurs  dragons et  leurs  idoles,  léchant  la
poussière aux pieds de leurs rois, remplaçant la femme par l’homme et la philosophie par le monosyllabisme,
menaceront de déborder sur l’Europe. Ce sera un choc redoutable ; si nos petits-fils n’ont pas ce levier puissant,
la conscience et la liberté de l’individu, comment pourront-ils réagir contre un nouveau moyen-âge, endiguer le
torrent et faire triompher la civilisation  ? »

Devant ce danger « des vieilles religions qui ont momifié l’Orient », le polémiste brandit deux armes défensives
: « l’impitoyable rationalisme de la science » et « l’affirmation tout anarchiste : ’Ni Dieu ni maître ! ’ ». Mais le
combat lui semble presque perdu d’avance, et l’époque future, désignée comme « nouveau moyen-âge », se
caractérisera par le retour de l’obscurantisme religieux et la perte de l’esprit moderne (Malato, 1889 : 32-33).

En dépit de leurs divergences politiques, Faguet, Rolland et Malato appréhendent un nouveau Moyen Âge
résultant de la conjonction fatale de deux phénomènes : la décadence de l’Europe et les futures luttes des
races. Cette prospective n’était nouvelle que par le rôle décisif donné aux « races » et à la masse chinoise –
innovation  d’autant  plus  surprenante  que  la  Chine  était  alors  dominée  et  faible.  D’autres  auparavant
tremblaient déjà face à un nouveau Moyen Âge résultant du déclin de l’Occident et de la montée en puissance
de peuples non désignés. Ainsi, en 1876, Théophile Funck-Brentano, professeur de droit civil à la toute jeune
École libre des sciences politiques, obsédé par la dégénérescence de la France pleinement manifeste avec la
défaite de 1870, écrivait :

« Mais le jour où un peuple nouveau, parvenu à développer en lui les grandes affections que nous aurons été
incapables de faire renaître en nous, s’assimilerait nos progrès, leur donnerait une nouvelle et recourrait à la
violence pour mettre fin par le fer et le feu à nos égarements, le nom de la France deviendrait un souvenir
historique,  nos  monuments  des  ruines,  et  une nouvelle  civilisation  jaillirait  d’un  nouveau moyen âge.  »
(Funck-Brentano, 1876 : 422)
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Comme chez beaucoup d’autres, l’expression dégage tant de répulsion que Funck-Brentano ne détaille pas ce
qu’il entend par « nouveau moyen âge ». Dans son introduction, il avait néanmoins écrit : « retomberons-nous
dans l’état de désorganisation de nos ancêtres des bas siècles » (Funck-Brentano, 1876 : 28), ce qui ne laisse
aucune ambiguïté sur l’idée qu’il s’agirait d’une rétrocession négative.

Le « nouveau Moyen Âge » comme horizon terrible de la Deuxième Guerre mondiale.

Pendant la Première Guerre, de nombreuses voix la présentent comme une lutte entre des races, non entre
Occidentaux et civilisations inférieures, mais entre civilisés parmi lesquels les propagandes distinguent des
différences raciales. Aux lendemains du conflit, beaucoup expriment leur scepticisme à l’égard des déclarations
de paix durable. Dans un article sur « Les Dangers du principe des nationalités », Albert Pauphilet, spécialiste
de littérature médiévale – il achève alors une thèse sur la quête du graal –, normalien et agrégé de lettres,
participe de ce pessimisme :

« Un nouveau Moyen-Age commence,  où l’humanité sera aussi  divisée en particularismes hostiles,  aussi
soumise à l’impitoyable loi du plus fort qu’aux environs de l’an mil. Nous n’aurons même plus entre nous,
comme en l’an mil, le lien de la fraternité religieuse ; notre dernière croyance commune se sera écroulée dans
la violence et l’incohérence. » (Pauphilet, 1919 : 279)

Il poursuit le rapprochement médiéval en mettant en garde contre un dirigeant qui, tel un « nouveau Pierre
l’Ermite  » – il pense probablement à Woodrow Wilson – appellerait à une croisade pour la paix – car c’est ainsi
que certains ont présenté cinq ans plus tôt la guerre qui a « abouti à une faillite sanguinaire et absurde ».

Ce doute envers une paix durable est aussi celui du philosophe italien Adriano Tilgher : « L’heure semble
désormais venue pour un deuxième Moyen-Âge en Europe, pour un retour de la barbarie dans le monde »
(Tilgher, 1921 : 44) [5].

La rumeur d’un affrontement prochain sourd pendant les années vingt et trente, et la frayeur d’un « nouveau
Moyen Âge » l’accompagne. Quand la guerre éclate, cette angoisse se poursuit. Le 18 juin 1940, Winston
Churchill prononce devant la Chambre des communes le célèbre discours « Their finest hour ». Dans leurs
journaux, les lecteurs français en lisent cette traduction :

« Si nous sommes capables de tenir contre Hitler, tout est sauvé. Si nous échouons, le monde entier, y compris
les Etats-Unis, tombera dans un nouveau moyen-Age, plus sombre et plus cruel que l’autre ». (Churchill, 1940).

Des commentateurs ont vu dans les propos du Premier ministre la trace de Gibbon et H.G. Wells, ainsi qu’un
trait commun de l’intelligentsia britannique opposée au nazisme qui le jugeait porteur d’une régression terrible
de la civilisation (Rose, 2014 : 319). Mais ils s’inscrivaient aussi dans le sillage de l’allocution radiodiffusée du
Président du Conseil, Paul Reynaud, qui avait déclaré le 6 juin 1940 à propos du « monde entier » :

«  les combats de juin 1940 vont décider de son sort, comme l’a dit Hitler, peut-être pour des centaines
d’années.

Quel est le risque ? C’est de voir s’instaurer en Europe et au-delà de l’Europe, (…) le régime d’oppression où les
hommes de sang non-allemand n’auront plus qu’un rôle d’esclave.

La ruse, d’abord peut-être, puis bientôt les ordres, les brimades, les coups de cravache sur la figure des
ouvriers, la destruction physique et morale des élites. Voilà le monde nouveau que Hitler annonce dans sa
proclamation : un  moyen âge qui ne serait pas illuminé par la douceur du Christ. » (Reynaud 1951 : 712)

La formule « un moyen âge qui ne serait pas illuminé par la douceur du Christ » semble inspirée de l’historien
italien Guglielmo Ferrero. En 1931, devant les tensions grandissantes, et ne voyant plus les ressorts du «
christianisme et de l’humanitarisme » suffisamment forts pour pousser les peuples à résister au déchainement,
cet opposant au fascisme désigne comme inéluctable une « explosion fantasmagorique de violence  » et
annonce :

« Nous ne trouverons le salut qu’à travers un nouveau moyen-âge, produit par le déchaînement de la force
monstrueuse que nous avons créée et que nous ne savons plus diriger ; un moyen-âge — hélas ! — à la
nitroglycérine, sans Giotto, sans Dante, sans Christ. » (Ferrero, 1931 : 244 [6]).

Ferrero réfléchit à l’actualité brûlante dans le cadre d’une « histoire de l’humanité » conçue comme « une suite
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de grandes catastrophes » car elle crée « des monstruosités qui périodiquement l’affligent » et dont elle se
libère par des crises provoquées par « ces monstruosités insupportables, ou indirectement par les efforts
désespérés des hommes, qui v[eul]ent s’en débarrasser » (Ferrero, 1931 : 242). Les civilisations – il désigne par
là des unités comme l’Occident,  mais aussi  des époques qui  forment un ensemble cohérent dominé par
quelques grands principes – changent par le « conflit » entre des « aspirations à la liberté et au progrès  » et
des « freins » constitués par des « principes de discipline morale, intellectuelle, politique  » (Ferrero, 1931 :
235). Longtemps, elles se sont transformées lentement, mues par des idéaux placés comme « bouées visibles »
vers  l’avenir  (Ferrero,  1931  :  239).  À  divers  moments,  elles  ont  basculé  vers  de  grands  changements,
inaugurant de nouvelles civilisations mais qui conservaient des précédentes des « freins ». Le XIXe siècle a été
une « révolution », « la plus grande après le christianisme  », car il a arraché les points fixés à l’horizon, a doté
de nombreux peuples d’aspirations et de capacités à changer très rapidement et grandement, et a donc mis «
l’homme en face de l’illimité » (Ferrero, 1931 : 239). Un temps, des freins hérités du passé ont tempéré, et de
cet équilibre ont résulté d’immenses améliorations des libertés, des techniques, du confort, etc. ; mais ils se
sont usés, et la Guerre de 14-18 les a « brisés » (Ferrero, 1931 : 237). Le progrès a ainsi créé une nouvelle «
exagération morbide » : « la guerre hyperbolique  ». S’en débarrasser exige « une réaction de notre sens moral
et un acte de notre volonté  » écrit Ferrero, qui espère un sursaut décisif aboutissant à une ère de paix d’au
moins  cinquante  ans  nécessaire  à  l’Occident  pour  créer  ou  réactiver  des  «  freins  »  puissants  face  à
l’enchaînement cataclysmique. Mais les événements ne semblent pas prendre cette direction. Aussi, l’humanité
– car la catastrophe qui frappera l’Europe aura, de par son influence sur le reste du monde, un impact mondial
– risque de revenir à un « moyen-âge », mais sans les freins qu’étaient le christianisme, et avec les moyens de
destruction modernes. (Ferrero, 1931 : 244). Dans la conception de Ferrero, il s’agit, malgré la récession, d’un «
salut ». En effet, le premier Moyen Âge est advenu à la suite de « l’immense crise » qui « a démoli presque
toute la civilisation antique » et qui « n’a servi qu’à détruire pour toujours » la « monstruosité » qu’était
l’exagération du « principe de hiérarchie » poussé « jusqu’à diviser l’humanité en dieux et brutes ». Le prochain
« moyen âge », à redouter, mais certainement inévitable car correspondant au fonctionnement historique des
civilisation, purgera la modernité de son terrible revers : « la guerre hyperbolique ».

En 1939, la «  guerre hyperbolique » éclate. Très vite, les nazis installent en Europe continentale un nouvel
ordre que de nombreux commentateurs décrivent comme un « nouveau Moyen Âge » car cette formule
correspond le mieux à l’oppression, à l’exploitation, et aux persécutions qu’ils voient à l’œuvre, mais aussi
parce que la propagande nazie rêve au rétablissement de prétendus héritages germaniques médiévaux.

Ainsi, le philosophe communiste Georges Politzer, résumant les convictions exposées dans un discours à Paris
en novembre 1940 par le théoricien nazi Alfred Rosenberg, écrit : « Le racisme a triomphé définitivement dans
le monde, l’obscurantisme règnera ; l’humanité est condamnée à un nouveau moyen âge  », avant de déclarer
que l’URSS, elle, est la «  ″négation″ du racisme » (Politzer, 1969 : 312-313) [7].

Le 16 novembre 1941, dans un journal de Cuba, l’écrivain Alejo Carpentier, qui a vécu dans l’Hexagone entre
1928 et 1939, commente la France défaite par des mots très semblables :

« La France est tombée dans les ténèbres d’une Europe, vaincue par les lansquenets, et elle semble être
retournée aux jours les plus sombres du Moyen Âge… Une Europe affamée sur laquelle se détachent toutes les
nuits, sous forme d’aluminium et d’acier, les silhouettes de la Danse macabre dessinée jadis par Holbein sur les
murs du cimetière de Bâle. » (Carpentier, 2003 : 126-127).

Denis Guillon,  alors jeune résistant,  se rappelle qu’il  imaginait  ce qui  arriverait  à celui  qui  deviendrait  «
inconditionnellement un membre esclave du Parti  »  : «  il se pourra que le Conseil Suprême te confie un de
ces districts à gérer. Là, tu seras le seigneur, dans une vraie puissance féodale retrouvée. Ce sera le nouveau
MOYEN-AGE : le progrès ! (MEIN KAMPF dixit !). » (Guillon, 1988 : 82)

Un autre résistant, le sociologue Albert Bayet, le carnage juste achevé, se souvient du désarroi de beaucoup en
1940 :

« On peut croire, on croit un instant qu’avec la France trahie c’est l’humanisme qui succombe, que la barbarie a
partie gagnée, que la nuit d’un nouveau moyen âge va envelopper l’Europe [8]. » (Sapiro 2011 : 179)

Compte tenu de la propension des opposants au nazisme à le décrire comme un « nouveau Moyen Âge » et des
références positives de ce régime envers des éléments médiévaux, un fait pourrait surprendre. Au début de la
campagne de Russie, Hitler prédit – pour motiver son entourage et comme il le fait depuis Mein Kampf – « la fin
de toute civilisation humaine en cas de victoire du judéo-bolchevisme » et «  prophétise une nuit de mille ans
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comparable à la nuit médiévale qui a frappé l’Europe après la fin du monde antique. Hitler n’a rien d’un
amateur  de Walter  Scott  :  le  Moyen Âge constitue à  ses  yeux une régression culturelle  inouïe,  un âge
obscurantiste et oppressant après la clarté de la culture, du paganisme et de l’humanisme antique, qui ne
préfigure qu’imparfaitement ce qui guette l’Europe en cas de victoire de la bestialité soviétique ». (Chapoutot,
2008 : 668-669) [9].

 Lors du deuxième conflit mondial, la façon dont « nouveau Moyen Âge » et consorts, autour des conséquences
redoutées de la guerre, s’activent dans des camps diamétralement opposés, manifeste la plasticité de ces
expressions et leur extrême prégnance à exprimer et motiver la crainte envers un futur catastrophique.

Quelques nouveaux Moyen Âge des après apocalypses guerrières de la science-fiction.

Les guerres de la  première moitié  du XXe siècle n’ont  pas débouché sur  un nouveau Moyen Âge.  Mais
l’appréhension d’une telle rétrocession à la suite d’un cataclysme militaire s’est poursuivie. D’ailleurs, elle
existait avant la Première Guerre mondiale. En 1908, dans The War in the Air d’H.G. Wells l’Allemagne attaque
les États-Unis avec une flotte aérienne sans précédent, le conflit dégénère en un affrontement planétaire
opposant l’Europe à l’Asie qui déclenche une crise financière, la famine, l’anarchie et la peste. La catastrophe
est rapide : «  D’une unité et d’une simplicité plus larges que celles de l’Empire romain, le monde passa, d’un
seul coup, à une fragmentation aussi complète que celle du moyen âge, à la période des seigneurs féodaux,
brigands et pillards. Mais cette fois, au lieu d’une longue descente graduelle vers la dislocation, ce fut une
chute subite, comme du haut d’une falaise.  » (Wells, 1984 [1908] : 342).

Par ce récit, Wells ne s’engage pas dans la germanophobie ou la crainte exacerbée d’une guerre à venir mais
fait une expérience littéraire qui pousse au bout des tendances lourdes de son temps : progrès technique,
course à l’armement et réseaux complexes d’alliances entre les nations. Le danger ne vient pas, pour Wells,
des ambitions françaises ou allemandes : « il est dû essentiellement au fossé qui s’élargit sans cesse entre le
progrès matériel et l’évolution intellectuelle et morale de l’homme » (Vergier, 1971 : 336) qui n’a pas su
s’adapter biologiquement et culturellement à l’évolution rapide qu’il a initiée. Il ne la maîtrise pas et elle lui
fournit une capacité ravageuse propice à une « dissolution universelle » et au renvoi brutal vers le passé : «
Comme une vessie qui éclate, le bel ordre et le bien-être se sont évanouis de ce monde. En cinq courtes
années, la terre entière et toute la vie humaine ont subi un changement rétrogressif aussi profond que celui qui
sépare la période des Antonins et l’Europe du IXe siècle… » (Wells, 1984 [1908] : 343).

Depuis la fin de la Deuxième Guerre mondiale, beaucoup d’œuvres de science-fiction ont imaginé un nouveau
Moyen Âge survenant à la  suite d’un retentissant événement guerrier,  souvent sans vraiment décrire le
déchaînement menant à la rétrocession. Citons en trois significatives. La bande-dessinée Les Mémoires Mortes
se déroule en 2366 à New York. En 2041, la Troisième Guerre mondiale a détruit toute source d’électricité. Au
sommet  des  gratte-ciel,  des  rescapés  et  leurs  descendants  vivent  dans  des  maisons  de  bois  à  l’allure
médiévale et subissent les attaques de terribles créatures. La quatrième de couverture annonce : « Un futur
trop proche et déjà lointain. La civilisation de l’énergie a laissé place à un nouveau Moyen Âge » (Bajram,
Chouin, 2000). Dans cette anticipation, le Moyen Âge désigne un monde régi par des technologies archaïques
et diverses croyances et rites, installé dans les ruines de la modernité d’antan.

Dans  Récits de Médilhault, publié en 1994 par la Québécoise Anne Legault, une Troisième Guerre mondiale
opposant riches et pauvres, survenue vers le début du XXIe siècle, a laissé un monde anéanti et dirigé par une
caste  autoritaire  qui  interdit  toute  connaissance  autre  que  celles  permettant  les  activités  quotidiennes.
Posséder et lire des livres est défendu. L’Amérique du Nord a perdu son unité, elle est divisée en cités-États
indépendantes.  Des technologies avancées, notamment terminaux et écrans informatiques,  subsistent.  Le
gouvernement ressemble fort aux régimes totalitaires du XXe siècle. Mais plusieurs traits rapprochent cette
société  de  l’époque  médiévale  –  par  exemple  un  seigneur  domine  la  ville  ceinturée  de  murailles.  En
conséquence, comme la quatrième de couverture l’affirme, avec ce livre : « Nous entrons dans un nouveau
Moyen Âge. » (Legault 1994)

Telluria  de Vladimir Sorokine, sorti  en 2014, offre un portrait en cinquante vignettes d’un monde à venir
grotesque et  angoissant.  L’Europe a  implosé sous  la  pression de régimes extrémistes  musulmans ;  des
séparatistes ont démantelé la Russie en une multitude de petits royaumes et principautés ; des créatures
horrifiques et des humains se disputent l’acquisition du tellure, substance métallique devenue la plus intense
de toutes les drogues. Sous forme de clous plantés dans le cerveau, - quand l’opération est réussie, car les
mauvaises manipulations sont fatales - elle permet de réaliser les désirs et les rêves les plus fous, de vivre des
extases, en bref de s’évader d’une réalité chaotique et ravagée par la violence. Une région de l’Altaï, la Tellurie,
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en a le monopole et exacerbe les envies. Dans cette fable déjantée, mais très politique et dénonciatrice de
tendances actuelles, Sorokine n’emploie qu’une fois le terme « Moyen Âge », lors de la description d’une
séance d’implantation de clous de tellure dans les cerveaux de chevaliers combattants au Languedoc contre les
Mahométans : « Aris le Perceur se penchait sur les crânes rasés des chevaliers, tel l’alchimiste du Moyen Âge
sur une rangée de cornues dans lesquelles eût bouillonné un élixir merveilleux  » (Sorokine, 2017 [2014] : 145).
Mais, de nombreux traits de cette dystopie empruntent à cette période, et la quatrième de couverture annonce
:

« Après l’implosion de l’Europe, provoquée par les wahhabites et les talibans, et le démantèlement de la Russie
par les séparatistes, un Nouveau Moyen Âge s’est instauré sur un territoire immense qui va de l’Atlantique à
l’Oural puis au Pacifique. (…). C’est une ère de grande confusion, le Temps des Troubles. »

En bref, ces récits de science-fiction décrivent des Moyen Âge futurs qui partagent de nombreux traits de ceux
envisagés par des idéologues, des dirigeants ou des intellectuels : fragmentation des grandes constructions
politiques, retour en force du religieux, dégradation des conditions de vie et des libertés…

Apocalypses technologiques et « nouveau Moyen Âge »

Les nouveaux Moyen Âge catastrophiques analysés jusqu’ici les conçoivent comme résultant de la décadence
ou/et de la guerre. D’autres causes ont été envisagées. Dans Demain le Moyen Age de Roberto Vacca, un
effondrement technologique le provoque (Vacca, 1973 [1971]). En ce début des années 70 qui commence à
interroger les méfaits et fragilités du modernisme, cet ingénieur, enseignant à Rome et à Harvard, annonce que
le monde développé - qui repose sur de grands systèmes interdépendants et précaires car trop complexes :
ressources et production d’énergie, transports et moyens de communication, acheminement de la nourriture,
etc. - va sombrer. Une immense coupure d’électricité [10], dans des conditions climatiques difficiles, entraînera
des crises en chaîne qui provoqueront une crise généralisée – « un Moyen Age » – qui éliminera la moitié des
habitants des pays industrialisés. La vulnérabilité n’est pas que technologique. Elle résulte d’un aveuglement,
car  on  juge  les  ordinateurs  capables  de  résoudre  tous  les  soucis  de  contrôle  sans  avoir  solutionné les
problèmes structurels de base, et d’une absence de vraie philosophie pratique du futur. Les États-Unis subiront
ce bouleversement majeur vers 1985, le reste du monde développé suivra. Ironie de l’histoire, les pays du Tiers
Monde, protégés par leur sous-développement si proche des conditions d’après la catastrophe, ne pâtiront pas
de graves récessions. Demain le Moyen Age connut un large succès, de multiples rééditions dans sa langue
initiale et des traductions. Sa prévision, qui désignait 1985 comme début de la crise globale, n’est pas advenue.
L’auteur ne s’est cependant pas dédit : la version de 2000, qu’il propose sur son site en italien et en anglais [11
], comporte pour chaque chapitre un ajout qui précise comment la situation a évolué depuis 30 ans.

Il est possible que Ravage de René Barjavel ait contribué à l’anticipation de Roberto Vacca [12]. En effet, le
chapitre « La conjuration des systèmes urbains » du Prochain Moyen Age et ce roman déploient globalement le
même enchaînement dramatique d’effacement des facilités technologiques. Le scientifique italien a d’ailleurs,
peu après cet ouvrage, écrit une fiction illustrant sa thèse (Vacca, 1974). Dans Ravage, publié en 1943, une
société ultramoderne, où peu de travail et de peine pourvoient à tous les besoins et désirs, s’écroule suite à la
disparition de l’électricité. Le roman n’emploie pas directement le terme « Moyen Âge » pour peindre l’après
catastrophe, mais le lecteur assiste au remplacement inexorable du modernisme policé par des conditions
anciennes, que quelques traits de vocabulaire, de mentalités et situations incitent à assimiler à un Moyen Âge.
D’ailleurs, nombre de commentateurs ont renvoyé à cette période pour présenter ce récit. La fiction de Barjavel
et la prospective de Vacca dénoncent la fragilité d’une société aveuglée par une modernisation illusoire qui
annihile les capacités et les valeurs de l’humanité. Dans Ravage, le personnage de François, encore proche du
travail de la terre, organise la survie d’un petit groupe, puis devient le patriarche d’une communauté polygame
refusant la technologie ; il meurt dans l’affrontement avec le clan voisin qui cherche le confort des machines et
du progrès technique. Des critiques ont interprété ce roman comme une exaltation de la Révolution nationale ;
mais d’autres ont avancé, qu’au contraire, il s’agissait d’une ironie dénonciatrice. Ce qui compte, pour notre
angle d’étude, est que le nouveau Moyen Âge, chez Barjavel et Vacca, résulte d’une catastrophe technologique
générale.

Chez ces deux auteurs, l’humanité, en voulant échapper à la dureté de l’existence et aux contraintes de la
nature, provoque, ou risque de déclencher, des déséquilibres qui entraînent une crise généralisée aboutissant
au retour des conditions médiévales. C’est aussi le cas de Neige de Didier Convard et Christian Gine. Cette
série de bande dessinée commence de paraître en 1986 dans le journal Tintin. Elle suit l’odyssée violente d’un
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jeune homme dans une Europe plongée dans la neige et la glace depuis qu’une erreur de l’ordinateur central a
déréglé  les  grandes  stations  régulant  la  météorologie.  Affligée  d’  «  épidémies  (…)  comme  aux  temps
médiévaux  », rongée par une «  nouvelle peste infernale… le mal d’Orion » [13] (Convard, Gine, 2003 : 18, 33),
isolée du reste de la planète par un mur électromagnétique, l’Europe, où survivent des lambeaux de la
technologie d’antan, se retrouve dans une ambiance qualifiée de « nouveau Moyen Âge » par de nombreux
lecteurs et critiques.

Il n’a pas fallu attendre les années 1970 pour imaginer des apocalypses technologiques. En 1928, l’architecte
allemand Herman Sörgel dévoile un dessein grandiose : construire, dans le détroit de Gibraltar, un barrage de
35 kilomètres de long et de 300 mètres en son point culminant, puis y ajouter d’autres barrages dans la
Méditerranée  et  des  structures  dans  le  Sahara.  Le  projet  Panropa,  rebaptisé  ensuite  Atlantropa,  vise
l’amélioration radicale des conditions de vie et la cohabitation des peuples. L’objectif : abaisser la Méditerranée
de 200 mètres afin de gagner plus de 600 000 km² habitables, assurer l’approvisionnement énergétique de
l’Europe et organiser l’irrigation massive de régions arides d’Afrique. Inquiet de la puissance des États-Unis
d’Amérique, du péril  jaune, de la crise, du chômage, et hanté par la théorie du déclin de l’Occident, ce
spécialiste  de  l’hydroélectricité  multiplie  les  conférences  et  les  écrits.  Il  ne  convaincra  pas  les  nazis.
Après-guerre, certains reparleront de cette entreprise, mais le potentiel  du nucléaire la rangera dans les
spéculations non abouties et son inspirateur – décédé à la suite d’un accident de vélo fin 1952 – parmi les
rêveurs plutôt que les précurseurs. En 1932, Louis-André Fouret explique que ce plan peut entraîner une «
révolution matérielle qui elle-même orienterait dans les voies nouvelles la civilisation spirituelle, morale et
politique de l’Europe et la vie du monde » ; mais que les gains escomptés pourraient aussi attiser la haine et «
les États égoïstes et ambitieux (…) se déchirer, chacun voulant le monopole et la propriété exclusive de la terre
et  de l’énergie  conquises,  détruisant  dans une lutte  que la  science rendrait  terrible,  non seulement  les
nouvelles valeurs, mais aussi le patrimoine qu’ils possèdent déjà. Un pessimiste pourrait prédire l’avènement
d’un nouveau moyen âge, un crépuscule de la civilisation actuelle. » (Fouret, 1932 : 699). Cet article ne met
pas en cause un programme potentiellement porteur de progrès, mais avance qu’il pourrait enclencher, par la
faute d’États avides et guerriers, un processus destructeur créant une époque négative : un Moyen Âge.

Les exemples cités jusqu’ici de Moyen Âge fruit d’une technologie mal maîtrisée, devenue folle ou attisant les
convoitises, renvoient à des potentialités futures. Examinant l’actualité – plus précisément les catastrophes de
Bhopal et Tchernobyl [14] –, le sociologue allemand Ulrich Beck a diagnostiqué la société actuelle comme une «
Société du risque » car l’individu est exposé, comme à l’époque médiévale – Beck parle de « Moyen Âge
moderne du danger  »  –,  à  de  multiples  impondérables,  mais  qui  cette  fois  résultent  des  conséquences
perverses de l’évolution scientifique. Il rapproche plusieurs fois l’époque médiévale et la modernité dangereuse,
comme dans ce constat : « On entend partout les murmures des toxiques et des polluants qui grouillent comme
les démons du Moyen Âge » (Beck, 2008 [1986] : 15 et 133 [15]).

 Ainsi, depuis presque un siècle, de nombreux créateurs ou analystes envisagent et craignent un retournement
technologique qui ramènerait au pire de l’époque médiévale ou qui engendrerait un futur négatif, toujours
décrit comme un « Moyen Âge ».

Des instruments pour favoriser une « Renaissance » future : des cloîtres d’un genre
nouveau.

L’« apocalypse sans royaume » implique une destruction gigantesque non suivie d’une situation positive. Ne
succombant pas au pessimisme extrême, et certainement mus par la conviction que la grandeur de l’Occident
ne peut disparaître, plusieurs futurologues de la fin du XIXe siècle imaginent qu’elle participera au germe des
civilisations victorieuses. Théophile Funck-Brentano appelle ainsi à une union avec les Slaves, peuple jeune qui
a besoin d’une civilisation telle que la France pour grandir. Cette alliance éviterait l’annihilation et permettrait
de sortir plus rapidement du nouveau Moyen Âge. La France, en participant à l’élaboration d’une civilisation
composite, régénérée par la vitalité des Slaves, ne disparaîtrait pas totalement, mais se fondrait dans une
nouvelle entité à fort potentiel : « c’est à une civilisation franco-slave qu’appartient l’avenir du monde. »
(Funck-Brentano, 1876 : 425).

Vingt ans plus tard, Faguet avance, pour la perpétuation de la civilisation occidentale malgré un nouveau
Moyen Âge, une autre solution, qui elle sera prônée par plusieurs :

« il est entendu que nous n’admettons pas qu’elle [la civilisation occidentale] meure. Quels seront les cloîtres
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d’un genre nouveau, les couvents singuliers, les monastères imprévus où, un peu en cachette, peut-être,
pieusement,  avec  des  airs  de  mystère  et  de  culte,  on  imprimera  ces  anciens  un  peu  fantastiques  qui
s’appelleront Descartes, Leibniz, Corneille (…) ? »

Faguet propose donc que, comme l’ont fait les moines du premier Moyen Âge avec les textes de la civilisation
gréco-latine,  des  communautés  conservent  la  culture  littéraire  et  philosophique  européenne  des  temps
modernes dans ce « prochain moyen âge » inéluctable. Ainsi, la civilisation blanche pourrait renaître, non
incarnée dans un peuple européen, mais présente « par son esprit  » dans la culture et les valeurs des
nouveaux maîtres.

L’idée des cloîtres, réceptacles et gardiens des savoirs et de la technologie pour une future régénération de
civilisation après la catastrophe à venir, se retrouve dans d’autres annonces de nouveau Moyen Âge. Ainsi, en
1932, l’académicien Abel Hermant l’envisage dans un dialogue misogyne entre la mondaine « Dosithée » et sa
peu modeste personne (Hermant, 1932). La grande dame, angoissée par les annonces de « faillite de notre
civilisation  », lui demande s’il pense que « nous retomberons sous peu dans les ténèbres d’un nouveau moyen
âge  ». Sa réponse n’est guère tranchée … puis finalement il déclare :

«  je n’en crois rien », et poursuit par : « si nous devions prochainement retourner au moyen âge, nous ne
serions déjà plus en état de nous en apercevoir. » Il envisage néanmoins l’idée, mais sans s’en effrayer :

« Si d’ailleurs nous retournions au moyen âge, serait-ce un si grand mal ? Les avis sont partagés. Verlaine
n’a-t-il pas souhaité que notre âme en panne naviguât “vers le moyen âge énorme et délicat” ? »

Dosithée, inquiète de devoir changer ses « petites habitudes (…) terriblement modernes », s’abandonne à des
pensées plus négatives encore et envisage la fin de « notre civilisation ». L’académicien se veut rassurant :

« - Je suis plutôt porté à croire que jamais aucune civilisation n’a été anéantie, et que le destin a su toujours
sauver, par des moyens de fortune, ce qui méritait d’en être conservé. Quant à notre civilisation, n’est-il pas
singulier que ceux qui en annoncent et en redoutent la fin soient les mêmes qui affectent toujours de la
dénigrer ? Quand même tout ce qui est en elle de matière périrait, je suis persuadé que son esprit demeurera.
Les inestimables trésors dont elle a enrichi la connaissance humaine ne seront pas perdus. N’est-ce pas
l’essentiel ?

- Oui… fit Dosithée du bout des lèvres. Mais ces trésors, qui les gardera ?

- Qui sait ? Comme au temps jadis, des moines… dans des couvents… où je ne vous promets pas toutefois qu’il
y aura le chauffage central.

- Dosithée frissonna. Et nous sommes en juin ! »

Comme bien d’autres, cette conversation ne creuse pas le sens d’un « nouveau Moyen Âge ». D’ailleurs, quand
Abel Hermant demande à Dosithée le sens d’ « un moyen âge » [16], son interlocutrice, « embarrassée »,
passe, après « un court silence », à une autre question.

Roberto Vacca a, lui aussi, mais en la décrivant précisément, avancé cette solution. Son dernier chapitre
développe un « Projet de communautés monastiques destinées à conserver la culture et à rendre possible une
nouvelle Renaissance » (Vacca, 1973 : 211-225). De « nouveaux moines [y] auraient pour mission de conserver
des informations et d’enregistrer dans leur mémoire les procédés de fabrication de certaines choses » (Vacca,
1973 : 2014). Ainsi seraient mis « à la disposition de nos successeurs des connaissances, des théories et des
procédés qui puissent être utilisés pour reconstruire des formes de civilisation et de vie collectives détruites ou
dégénérées, c’est-à-dire pour commencer une Renaissance » [17] (Vacca, 1973 : 215). L’humanité doit, dès
aujourd’hui, prévoir une « dotation de moyens » afin de constituer de tels « groupes de survie » et leur fournir
des instruments de défense et de pouvoir pour assurer, dans le chaos et la violence qui accompagneront la
crise généralisée du « prochain Moyen Âge », les privilèges et la puissance indispensables à leur charge de
préservation. Cette perspective, cruciale pour le futur renouveau, a une dimension éminemment politique :

« Le problème touchant le choix du type de culture à conserver, des moyens de la conserver et des personnes
chargées de la conserver, est à coup sûr insoluble sur une base démocratique et représentative. Une solution
consisterait à s’en remettre à la libre compétition, en souhaitant qu’elle permette la conservation et la survie
de types d’informations et de groupes possédant des caractéristique différentes et, éventuellement, opposées.
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» (Vacca, 1973 : 218-219).

Alors  que Faguet  ne concevait  la  civilisation qu’occidentale,  et  les  monastères  à  venir  que comme des
instruments d’une survie spirituelle et culturelle de l’Europe moderne chez les peuples dominants du futur,
Vacca pense à une civilisation mondiale et milite pour la préparation, par la préservation des fleurons littéraires,
et surtout des techniques, des savoirs et savoir-faire, d’un renouveau généralisé après la rétroversion.

La science-fiction a elle aussi imaginé la sauvegarde de biens culturels et savoirs pour faciliter un nouveau
départ après la catastrophe. Dans Neige, citée plus haut, une société secrète – « Les Douze  » – protège les arts,
et les connaissances d’autrefois, indispensables à une renaissance future. Et bien avant, plusieurs classiques
de la science-fiction en avaient fait un thème central de leurs intrigues, fournissant peut-être une inspiration
pour  Roberto  Vacca.  Ainsi,  dans  Fondation  d’Asimov [18],  publiée  d’abord  en  histoires  courtes  dans  un
magazine à partir de 1942 puis en volume en 1951, le professeur Sheldon prédit par la « psycho-histoire » le
déclin et la destruction de l’Empire galactique [19], suivis de trente mille ans de barbarie avant le Renouveau.
La catastrophe est inévitable ; mais une Fondation, pendant les cinq siècles qui restent jusqu’à l’effondrement,
regroupera  toutes  les  connaissances  dans  une  Encyclopedia  Galactica.  Cette  accumulation  offrira  aux
générations à venir un potentiel si favorable de régénération civilisationnelle que la récession ne durera qu’un
millénaire (Asimov, 1957 [1951]). Dans Un cantique pour Leibowitz de Walter M. Miller Jr., paru en 1959, au
cœur du monde détruit par le feu nucléaire et survivant dans une ambiance à forte teneur médiévale, des
moines ont sauvegardé des bribes du savoir technologique. Mais leur redécouverte dans un monastère de
l’Utah, et les querelles qui s’ensuivent, aboutissent à un nouveau cataclysme (Miller, 2001 [1959]).

Début XXIe : un « nouveau Moyen Âge » à la Convergence des catastrophes.

Depuis plus d’un siècle, essayistes, scientifiques, bédéistes, romanciers, ont donc imaginé de futurs « Moyen
Âge » inquiétants et catastrophiques. Non advenus … pour le moment, ils apparaissent finalement optimistes
par rapport à celui qu’annonce La Convergence des catastrophes paru en 2004 : à l’horizon 2025, la civilisation
mondiale  périra.  Des  «  lignes  dramaturgiques  »  –  dégradation  de  l’écosystème mondial,  accroissement
incontrôlé  de  la  pollution  et  bouleversements  climatiques  ;  fragilisation  d’une  économie  mondialisée
spéculative et endettée ; retour des épidémies et efficacité décroissante des antibiotiques ; épuisement des
énergies fossiles et des ressources agricoles ou halieutiques ; montée des nationalismes, des terrorismes et
prolifération  nucléaire  ;  recrudescence des  intégrismes religieux,  principalement  l’islam,  de  plus  en  plus
dangereux en particulier du fait d’un «  plan de conquête de l’Europe  » établi par des autorités religieuses
musulmanes  ;  vieillissement  dramatique  des  populations  des  pays  riches  qui  entraînera  une  récession
économique sans précédent ; risque de guerres civiles ethniques en Europe ; marasme croissant dans les pays
du Sud, qui se sont industrialisés au rebours de leurs cultures traditionnelles, et finiront dans le chaos social ;
cancérisation du tissu social européen, par les effets cumulés de l’immigration-invasion, de la consommation
croissante de drogues, de l’implosion de l’école, de l’explosion de la famille, de l’anéantissement de la culture
populaire  submergée  par  la  culture  en  kit  portée  par  les  médias,  etc.  –  convergent  et  provoqueront
l’écroulement généralisé. Dans ce « chaos » terrible, la population, qui sera la variable d’ajustement, se réduira
considérablement. La conclusion, titrée « Demain, un nouveau Moyen Age  », envisage plusieurs scénarios
(Corvus, 2004 : 205-212) :

un « doux » : l’Europe devient un territoire du Tiers-Monde, mais reste organisée ; l’Afrique sombre dans le
chaos ; l’Asie continue de tirer la croissance mondiale, mais à un rythme très faible. La civilisation mondiale
plie, subit une crise généralisée, mais ne rompt pas.

un « dur » : l’Europe devient une sorte de chaos néo-médiéval ; des zones islamisées s’érigent en républiques
autonomes ; des bastions hyperprotégés pour de riches autochtones privilégiés apparaissent ; l’humanité vit
dans les ruines de l’Ancien Monde.

un « très dur » (selon l’auteur, le plus probable, peut-être le plus souhaitable) : la population mondiale est
divisée par 20 ; toute l’infrastructure économique mondiale s’effondre ; même dans les pays développés, le
monde moderne s’efface largement ; l’Afrique revient au Néolithique ; l’Europe est en l’An Mil ; quelques
cités-Etats militarisées conservent le niveau technologique du début du XXe siècle ; la guerre devient générale
; les religions et les spiritualités rejaillissent. Finalement, lentement, une nouvelle humanité réenclenche un
nouveau cycle civilisationnel, certainement plus épanouissant que les anciens.

La quatrième de couverture annonce : « La thèse de ce livre est terrifiante : la civilisation mondiale actuelle va
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s’effondrer dans les vingt ans à venir ; et il est trop tard pour s’y opposer. Nous allons régresser vers un
“Nouveau Moyen Age”, nous allons vivre la chute de l’Empire romain en dix fois plus fort ».

Après l’effondrement, il y aura un renouveau. En effet, l’ouvrage s’achève par une méditation sur des traditions
hindoues qui auraient annoncé un « âge de fer  », le Kali Yuga, placé sous les sceaux du matérialisme et de
l’égoïsme et aboutissant au point de non-retour actuel. Mais du cataclysme qui surviendra, l’humanité se
relèvera meilleure, aussi la « fin de ce monde est une bonne nouvelle, même s’il s’accomplira bientôt dans la
détresse et la douleur. Après les ténèbres qui commencent, viendra la lumière ; l’histoire humaine est loin
d’être terminée. » (Corvus, 2004 : 218)

Le dos du livre présente l’auteur comme suit :

« Guillaume Corvus, 54 ans, est docteur en Sciences politiques. Son parcours professionnel s’est déroulé dans
les secteurs de l’armement, de l’automobile, de la publicité et de l’audiovisuel. Il a enseigné la sociologie à
l’université. Il est actuellement journaliste et consultant international. »

L’édition en langue anglaise ne cache pas son vrai  nom : Guillaume Faye [20].  Arktos,  maison d’édition
londonienne fondée en 2009 et éditeur principal de la « Nouvelle Droite » européenne [21], propose même un
portrait biographique [22] de l’essayiste, qui avait d’ailleurs fait la promotion de son livre dans la presse
d’extrême-droite, à la radio ou sur des sites internet, sans user de son pseudonyme. Théoricien de la Nouvelle
Droite dans les années 1970-1980 au sein du Groupement de recherche et  d’études pour la  civilisation
européenne (GRECE), Guillaume Faye est un militant actif des idéologies xénophobes. Exclu du GRECE en 1986,
il s’éloigne de la politique pendant dix ans et devient, sous le pseudonyme de Skyman, un des animateurs
vedettes de Skyrock. En 1997, il réintègre le GRECE, puis en est exclu à nouveau en 2000 pour racisme. Depuis,
il n’a jamais cessé d’être le chantre, dans de multiples conférences, blogs et ouvrages, d’un racialisme virulent,
et une des figures les plus radicales de la mouvance identitaire sur les questions raciales et ethniques, ainsi
que sur l’islam [23].

Avant d’en faire le titre de son essai de 2004, Guillaume Faye avait déjà usé de l’expression «  La Convergence
des catastrophes » (Faye, 1998 ; Faye, 2001 : 80). Mais « nouveau Moyen Age » n’était pas alors sous sa plume.
Dans la version anglaise de La Convergence, lors de la première utilisation de cette expression, une note de
l’éditeur [24] précise que le concept a été développé par Alain Minc dans Le nouveau Moyen Âge paru 1993.
Guillaume Faye semble accepter cette filiation puisque cette note intègre la reprise de ces pages sur un de ses
blogs [25].

Essayiste médiatique et libéral, Alain Minc est bien entendu totalement à l’opposé des conceptions racistes de
Guillaume Faye.  Son essai alertait contre un optimisme béat après la chute du Mur de Berlin et soutenait que,
loin d’ouvrir vers une ère de félicité, le monde s’orientait vers un « nouveau Moyen Âge », déstructuré, en proie
au tribalisme et aux crises, sans centre, avec des « zones grises » dominées par les mafias et la corruption,
habité par de plus en plus d’exclus, où la raison reculerait au profit d’idéologies primaires, de superstitions et
de peurs ancestrales, où les souverainetés s’effilocheraient et les structures s’effaceraient, où l’émiettement et
le désordre gagneraient (Minc, 1993). La première page signalait que l’idée d’un « nouveau Moyen Âge »
n’était « étrangement pas neuve et Berdiaev se l’était, en son temps, appropriée ». Précision pour le moins
bizarre car le sens que lui donnait le philosophe, dans son célèbre essai si commenté dans l’entre-deux guerres,
était très loin de celui que lui attribuait Minc (Berdiaev, 1927). En effet, Berdiaev aspirait à un « nouveau Moyen
Âge » qui redonnerait à l’humanité une société capable de renouer avec le divin en rompant avec l’humanisme,
la croyance en la raison, l’héritage des Lumières, l’Etat-nation, alors que Minc le redoutait car il annihilerait ces
valeurs à préserver.

L’essayiste était davantage dans la mouvance de spécialistes en relations internationales, dont il reprenait,
sans les citer, et en les dramatisant et radicalisant, des approches beaucoup plus prudentes défendues dès les
années 1960 (Broche, 2016). L’expression avait d’ailleurs resurgi dans la presse un an plus tôt, à propos du
monde après la chute du bloc de l’Est, quand le politologue Pierre Hassner avait qualifié l’après-Guerre froide
de « nouveau Moyen Âge » car ouvrant vers une époque chaotique, où la scène d’un monde sans centre est
partagée par de multiples acteurs (Hassner, 1992).

Des médiévistes, Jacques Le Goff [26] en tête, dénoncèrent l’expression utilisée par Minc. Ils lui reprochaient de
prolonger les clichés négatifs sur le Moyen Âge sans tenir compte des travaux historique qui en avaient
largement rectifié la perception et  de bloquer la compréhension de l’actualité par l’usage d’un « slogan
démagogique » suscitant des clichés au lieu de donner vraiment à réfléchir (Le Goff, 1993 ; Monnet, 2002 :
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630).  On notera enfin que cette prospective,  bien qu’inquiétante,  ne relève pas des « apocalypses sans
royaume  », car elle n’annonçait pas une « destruction absolue qu’aucun salut ne viendra racheter » (Engélibert,
2013 : 11), mais un déclin de grande ampleur.

Trois remarques pour conclure.

Le parcours effectué parmi les nouveaux Moyen Âge catastrophiques témoigne de la persistance de « l’idée
négative du Moyen Âge  » forgée par l’ «  héritage de la Renaissance, sur lequel se sont greffées la culture de
la Réforme protestante puis la culture des Lumières et enfin celle marxiste  » (Falconieri 2015 [2012] : 20). Sa
répulsivité persiste. Et, dans la perspective des « apocalypses sans royaume », cette « idée négative  », 
seulement explicitée par quelques auteurs car repoussante comme un anathème, convient parfaitement pour
désigner  l’absolue  inversion  provoquée  par  une  catastrophe  à  venir  :  organisation  politique  stable  et
démocratique  remplacée  par  l’anarchie  et  la  fragmentation  féodales  ;  économie  et  confort  d’un  monde
d’abondance cédant la place à une société sous-développée faite d’agriculture vivrière, dominée par des
corporations,  secouée  par  des  famines  et  des  épidémies  ;  tolérance  et  diversité  des  opinions  contre
obscurantisme et domination du clergé… En bref, la dénomination « Moyen Âge » renferme ce que l’on ne veut
pas et, peu importe si elle correspond à ce que fut cette période, elle rebute : « À la fin du XXe (ou au début du
XXIe) siècle comme à la fin du XIXe siècle, le Moyen Âge est donc toujours ce qu’il est censé y avoir de plus
étranger à notre idéal de progrès, d’équilibre et de stabilité » (Morsel 2007 : 58). De plus, redouter un « Moyen
Âge » permet de se placer dans la perspective de la chute et d’avoir un modèle, sinon historique du moins
référentiel, celui de l’écroulement de l’Antiquité. Enfin, cette référence ne ferme pas l’avenir, car elle laisse
espérer qu’après une longue période de récession similaire aux temps médiévaux, le progrès reprendra. Ce
schéma, qui n’a guère à voir avec le savoir historique actuel, les historiens, en dépit de leur intense travail pour
expliquer et éclaircir le Moyen Âge, n’ont pu l’effacer des représentations, aussi il offre toujours une image
facile de repoussoir.

Depuis environ deux siècles, « nouveau Moyen Âge » et expressions similaires prédisent des « apocalypses
sans royaume », des fins terribles, des enfers terrestres. Or, des auteurs ont aspiré à un « retour au/du Moyen
Âge ». Par une catastrophe, par une transition moins rude, ou par un passage volontaire et heureux, il y aura
un « Moyen Âge », c’est-à-dire, chez la plupart de ces penseurs, une société plus chrétienne, organisée autour
de valeurs traditionnelles, et cette ère sera meilleure que l’actuelle. Cette vision a connu son apogée dans les
années  1920-1930,  notamment,  mais  pas  seulement,  avec  le  célèbre  nouveau Moyen Âge  de  Berdiaev.
Certains la défendent toujours aujourd’hui, même s’il s’agit d’une position marginale (Broche, 2016). Le «
nouveau Moyen Âge » peut donc aussi incarner le paradis, le «  royaume ». Pour d’autres, il est un purgatoire,
un passage obligé et douloureux pour que la société se régénère, s’épure et retrouve le droit chemin. Ainsi, en
1915, Georges Sorel, déplorant les impasses et la décadence engendrées par la modernité, écrit que pour en
sortir et retrouver « un temps plein de valeurs quiritaires [27], il faudrait une catastrophe nous jetant dans un
moyen âge » (Sorel, Prat 2004 : 197). À ceux qui jugent impossible ce que Vico nomme un « ricorso », le
penseur antimoderne rappelle un texte posthume de Renan : « Le socialisme peut amener, par la complicité du
catholicisme, un nouveau moyen âge, des barbares, des Églises, des éclipses de la liberté et de l’individualité,
de la civilisation en un mot. » (Renan, 1893 : 420). Daté du « 24 octobre 1891 », ce passage explique que la
marche de l’idée centrale du christianisme – le messianisme – sourdait discrètement, mais solidement, depuis
des siècles quand elle éclata au grand jour. Renan avance le même destin pour le socialisme qui a longtemps
œuvré,  sans  se  manifester,  dans  les  «  entrailles  »  de  l’histoire,  mais  qui  pourrait  advenir  avec  des
conséquences funestes. Cependant, si l’historien craint ce « nouveau moyen âge  », Sorel le souhaite car
l’épreuve du cataclysme et de la rétroversion pourrait régénérer la société :

« Dans cette Europe renouvelée que je rêve parfois, les Intellectuels seraient assimilés à des ’jongleurs’,
occupés à amuser les compagnies qui auraient assez d’argent pour payer leurs drôleries ; des myriades de
travailleurs, en accomplissant avec conscience des besognes obscures, produiraient de la grandeur morale en
même temps que des moyens d’existence. Il me semble que nous avons le droit d’espérer que d’une sévère
pénitence médiévale pourrait sortir une civilisation riche en valeurs quiritaires. »

Assurément minoritaire en ce début du XXIe siècle, l’idée d’un futur Moyen Âge régénérateur, souhaitable en
dépit d’une transition redoutable, n’a pas disparu. Par exemple, la vision raciste de Guillaume Faye le conçoit
comme un douloureux mais  nécessaire  moment  car  il  purgera  la  société  de  maux –  cosmopolitisme,  «
immigration-invasion », universalisme – qui entraînent sa décadence. Il y a donc, depuis le début du XIXe siècle,
continuité des expressions, mais opposition fondamentale de leur sens.
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Pour introduire la dernière remarque, revenons à la traduction, dans la presse française de juin 1940, du
discours « Their finest hour » de Churchill. Le dirigeant avait dit : « all that we have known and cared for, will
sink into the abyss of a new Dark Age made more sinister, and perhaps more protracted, by the lights of
perverted science ». Les journaux français ont traduit « new Dark Age » par « nouveau Moyen Âge ». Or,
l’expression « Dark Age », dans la tradition anglo-saxonne a un sens plus large que « Moyen Âge ». En effet, si
elle peut désigner cette période, elle est avant tout utilisée pour parler, de manière générale, de toute ère
négative et de déclin. Fortement influencée par la grande popularité de la tournure « nouveau Moyen Âge »
durant les années 30, tournure que venait d’utiliser Paul Reynaud pour parler de la situation tragique de la
France, et désireux de marquer le caractère crucial des paroles du Premier Ministre anglais, la presse française
l’a reprise en déformant quelque peu son propos. Aujourd’hui, les historiens français, dans leurs traductions de
ce discours, abandonnent en général cette expression, lui préférant « nouvel âge des ténèbres » (Kersaudy
2002 : 382) ou « nouvel âge obscur » (Churchill 2013, Mongin 2010 : 173).

La divergence dans la traduction des propos de Churchill – et de manière plus générale l’extrême propension à
recourir à « nouveau Moyen Âge » pour qualifier toute tendance négative – indique donc une dernière réflexion.
Certainement, plus encore que le Moyen Âge en tant que période, c’est l’expression « nouveau Moyen Âge », et
ses variations et dérivées, qui comptent dans cette longue suite. En effet, tant du côté de ceux qui y recourent
que de ceux qui les entendent ou les lisent, ces vocables ne renvoient souvent que de manière floue à un
temps de l’histoire. Elles sont des formules – chez beaucoup utilisées comme par réflexe –, c’est-à-dire « un
ensemble de formulations qui, du fait de leurs emplois à un moment donné et dans un espace public donné,
cristallisent des enjeux politiques et sociaux que ces expressions contribuent dans le même temps à construire
» (Krieg-Planque 2009 : 7), dotées de puissants ressorts rhétoriques, extrêmement évocatrices et qui font
fortement réagir.
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Notes
[1]  Cet article utilise la dénomination « Moyen Âge ». Les citations reprennent les choix des auteurs : « moyen âge », «
moyen-âge  », « Moyen-Âge », etc.

[2] Souligné par Antoine Madrolle.

[3]  Comme c’est le cas dans Londres engloutie de Richard Jefferies publiée en 1885 qui envisage la capitale anglaise
recouverte par les eaux, et de maigres populations organisées en une nouvelle société féodale où de petites cités
médiévales subissent les attaques des « hommes des buissons » et des « Gitans ». Le « passage d’un énorme corps
céleste noir » a rompu les équilibres environnementaux, ce qui a déclenché des réactions en chaîne, des « haines », et
des « guerres qui ont éclaté », ont « divisé le peuple » et entraîné une régression généralisée (Jefferies, 1992 [1885] :
41-42).

[4] Propos identiques dans la version, largement augmentée, publiée quelques années plus tard (Malato, 1897 : 30-31).

[5] Cité par Gentile 2011 : 31-32.

[6]  Ces pages publiées dans la revue Europe sont des extraits significatifs de Guglielmo Ferrero, La fin des aventures -
Guerre et paix, Paris, Éditions Rieder, 1931 (trad. angl. Peace and War, MacMillan and Co, London, 1933).

[7] Georges Politzer, « L’obscurantisme au vingtième siècle », dans La Pensée (n°1), février 1941.

[8] Albert Bayet, Action, 11 mai 1945, (Souligné par Albert Bayet).

[9] Johann Chapoutot renvoie à des propos privés d’Hitler rapportés dans le Journal de Joseph Goebbels le 8 avril 1941.

[10] Roberto Vacca base son analyse sur de multiples signes avant-coureurs, tel que le black-out total de novembre
1965 qui toucha pendant 16 heures la côte nord-ouest des États-Unis, l’Ontario et le Québec.

[11] Voir http://www.robertovacca.com/

[12] Le roman a été traduit en italien en 1957 sous le titre Diluvio di fuoco.

[13] L’édition citée propose une version en noir et blanc des cinq premiers tomes. La saga en comporte treize. Elle a été
poursuivie par deux séries dérivées, imaginées par Didier Convard et Éric Adam, mais avec divers dessinateurs : Neige.
Fondation (3 tomes parus) et Neige. Origine (2 tomes parus).

[14] Anders, suite à cet événement, avait élargi sa réflexion au danger du nucléaire industriel, voir « Dix thèses pour
Tchernobyl.  Adresse  amicale  au  Sixième Congrès  international  des  médecins  pour  l’empêchement  d’une  guerre
nucléaire », publié le 3 juin 1986 (Anders, 2006).

[15] voir aussi 40 et 73-75.

[16]  Souligné par Abel Hermant.

[17] Roberto Vacca la définit comme « une situation où un renouveau de bien-être ou une productivité atteignant de
nouveau des niveaux élevés permettant à de nombreux individus de consacrer leur temps, entièrement ou pour une
bonne part, à étudier, à apprendre, à rechercher la vérité, n’étant plus obligés à une activité continuellement utilitaire
visant à leur assurer subsistance, refuge et survie. » (Vacca, 1973 : 215-216).

[18]  La traduction américaine de l’essai de Vacca en 1973 portait sur la couverture un jugement élogieux d’Asimov : « I
have never read a book that was at the same time so covincing and so frigthening ».

[19]  Asimov a confié être parti du classique d’Edward Gibbon, History of the Decline and Fall of the Roman Empire.

[20]  La note de l’éditeur précise que l’adoption d’un pseudonyme est une demande de l’éditeur français : « This edition
was printed under the name Guillaume Corvus at the request of the publisher », (Faye, 2012 : 7).

[21] La préface de l’édition anglaise de Faye est de Jared Taylor, intellectuel très décrié pour ses positions jugées par
beaucoup racistes, pilier des suprémacistes blancs aux États-Unis et fondateur de American Renaissance. Voir par
exemple son interview, à l’occasion de la parution de L’Amérique de la diversité : du mythe à la réalité…, Paris,
L’Aencre, 2016 dans L’Obs (Diffalah 2016), et sa réponse (Taylor 2016).

[22] https://arktos.com/people/guillaume…

http://www.robertovacca.com/
https://arktos.com/people/guillaume-faye/
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[23] Sur ce personnage et ses écrits : François, 2008 ; Lebourg, 2010 ; Wieviorka, 2005.

[24] « This is a concept developed by the French author Alain Minc, in which he predicts a coming time of chaos and
hardship resembling the Middle Ages », (Faye 2012 : 13).

[25] https://guillaumefayearchive.wordpr…

[26]  Le médiéviste s’opposa au même usage par Jacques Attali : Jacques Le Goff, « Les fantasmes de Jacques Attali »,
Libération, 15 mai 2000 (à propos de Jacques Attali, « La nouvelle économie est par nature anticapitaliste », Libération,
5 mai 2000, qui répliqua par « Moyen Âge : défense d’entrer », Libération, 23 mai 2000.

[27] Sorel nomme « valeurs quiritaires » « toutes les valeurs communément appelées germaniques qui n’ont pas une
origine chrétienne », en particulier les qualités aristocratiques et militaires (Sorel, Prat 2004 : 194).

https://guillaumefayearchive.wordpress.com/2012/08/31/convergence-of-catastrophes-introduction/

