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Résumé

Cet article vise à étudier le secret comme une pratique sociale et symbolique au sein d’un squat d’activités
militantes. Par une observation participante menée pendant deux ans auprès d’un collectif militant s’inspirant
des théories marxistes et anarchistes, des secrets apparaissent progressivement aux yeux et aux oreilles du
chercheur. Loin d’être un objet mineur ou anodin, le secret présente des propriétés et des fonctions sociales
indéniables pour un microgroupe politique aux pratiques perçues comme déviantes. Les usages différenciés qui
en sont faits, les opérations de dissimulation et de dévoilement, varient selon les contextes socio-discursifs et
les  types  d’acteurs  en présence.  En ce  sens,  l’analyse  du secret  constitue  une entrée heuristique pour
comprendre  l’organisation  sociale  du  groupe.  Les  inégalités  d’accès  aux  secrets  mettent  alors  au  jour
l’organisation des rapports sociaux, notamment dans leurs principes de division et de hiérarchie symboliques,
propre à ce lieu singulier.

Mots clefs : Sociologie politique, militantisme, engagement, déviance, secret

Abstract

When the sociologist is let in on the secret : the functions and social uses of the secret within radical militant
groups

This article aims at studying secrets as a social and symbolic practice in a radical militant squat. Secrets have
surfaced and been carried to the attention of the sociologist who has been immersed for the past two years in a
participant observation of a militant group inspired by marxist and anarchist theories. Far from being a minor or
anecdotal occurrence the secret displays important properties and social functions for a militant microgroup
with practices considered deviant. The differentiated uses made of the secret, the operations of dissimulation
and unveiling vary upon the different socio-discursive contexts and the types of present social actors. Therefore
the analysis of secrets forms a heuristic starting point for understanding the social organization of the group.
The inequalities in access to secrets of this singular space reveal the layout of social relations, most noticeably
in their principals of division and symbolic hierarchy.

Keywords : political sociology, militantism, political engagement, deviance, secret

Introduction

Qu’elles soient racontées au sociologue ou observées in situ, les pratiques considérées comme déviantes, voire
illégales, engagent, outre les acteurs concernés au premier chef, la responsabilité du chercheur en sciences
sociales. Masqué ou à découvert, celui-ci est désormais symboliquement attaché au groupe restreint de ceux
qui sont dans la confidence. Ayant été moi-même confronté à cette situation [1], ce groupe se compose, dans
le cas de mon enquête, d’une trentaine de militants « révolutionnaires », anarchistes et marxistes, qui, entre
janvier 2013 et août 2014, squatte un ancien restaurant du nord-est parisien pour en faire un espace de «
solidarité de classe » [2]. Plusieurs activités à destination des travailleurs et habitants du quartier organisent la
temporalité du lieu [3] : des repas à prix libre le midi, des cours de français gratuits, une permanence pour les
sans-papiers, ou encore un cinéclub. Le lieu fonctionne de manière autogérée et les décisions se prennent lors
d’une  assemblée  générale  hebdomadaire,  d’abord  ouverte  au  public  puis,  à  partir  de  mai  2013,
progressivement réservée aux participants les plus actifs. Rebaptisé « La cuisine », ce lieu s’inspire des centres
sociaux italiens occupés et  autogérés qui,  «  cultivant la  tradition révolutionnaire,  la  remaniant aussi  par
l’empreinte opéraïste et autonome », sont devenus dans les années 1970 des lieux « d’expérimentations de
pratiques politiques pour le moins ’non conventionnelles’, mais aussi de valeurs et modes de vie alternatifs
légitimés par une critique radicale de la société capitaliste » (Sommier, 1998 : 118).

Les  militants  de  La  Cuisine  proviennent  d’ailleurs,  pour  la  plupart,  du  «  milieu  autonome  »,  sorte  de
microcosme composé de quelques centaines de personnes où des groupes aux sensibilités et aux pratiques
politiques différentes se rejoignent sur une critique anticapitaliste, anti-institutionnelle et antiautoritaire. Je n’ai
pas la place ici de dresser un historique de ce mouvement politique mais je peux raisonnablement affirmer qu’il
s’inscrit dans le « sous-champ politique radical » que Philippe Gottraux définit comme le « réseau constitué par
les  groupes,  organisations,  partis  (ou  fractions  de  partis),  partageant  des  référents  anticapitalistes  et
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révolutionnaires, se revendiquant du prolétariat et/ou des sujets sociaux dominés et cherchant, enfin, dans une
praxis (où se rencontrent réflexion et action) à transformer le monde qui les entoure » (Gottraux, 1997 : 12).
Par ailleurs, le répertoire d’action collective propre à de nombreux groupes autonomes est constitué, en partie,
de pratiques étiquetées comme « déviantes », parfois illégales, réactualisant par exemple des théorisations
anarchistes anciennes : la propagande par le fait, l’action directe, la reprise individuelle. À ce titre, il n’est pas
étonnant que les militants de La Cuisine voient d’un mauvais œil la venue d’un sociologue souhaitant observer
leurs pratiques de lutte et l’organisation sociale de ce squat d’activités. J’ai pourtant pu réaliser, avec leur
accord, une ethnographie de deux ans au sein du lieu et du collectif  ainsi  qu’une trentaine d’entretiens
approfondis.

Méthode et temporalité de l’enquête

Au terme d’une discussion collective en assemblée générale, les militants acceptent de laisser libre cours à
mon enquête : je commence mon ethnographie en mars 2013, deux mois après l’ouverture de La Cuisine. En
réalité, au fur et à mesure que mon implication s’intensifiait, l’observation est vite devenue participante puis
participation  observante.  En  effet,  il  m’est  rapidement  apparu  impossible  d’observer  des  activités  qui
demandent un investissement en nombre, en temps et en énergie, sans y proposer ma contribution. Par
ailleurs, la participation était une manière de désamorcer la suspicion (est-il un « indic » ? Un « vendu » ? De
quel bord politique penche-t-il ?), en partageant des pratiques militantes et des convictions politiques. Sur un
tel terrain, difficile d’accès et plutôt hostile au monde universitaire, la participation était alors fondamentale
pour saisir la subtilité des relations sociales, recueillir des propos et accéder aux pratiques quotidiennes des
acteurs dans leur contexte.

Parallèlement à l’ethnographie, je me suis rapidement employé à réaliser des entretiens approfondis avec les
militants.  Tout  au  long  de  l’enquête,  l’observation  et  les  entretiens  se  trouvaient  ainsi  imbriqués  et
s’alimentaient mutuellement. D’une part, l’observation participante favorisait l’obtention d’entretiens par des
militants peu enclins à parler de leur expérience et de leur trajectoire à un inconnu. « Tu sais, c’est surtout pour
te filer un coup de main que j’ai accepté parce que je te connais et que je t’aime bien », me confiait par
exemple un militant avant que je n’allume mon magnétophone. Aussi, plus l’enquête avançait, et, avec elle, les
relations que je nouais avec les militants, plus les entretiens prenaient la forme de récits de vie [4]. D’autre
part, les entretiens agissaient en retour sur la situation d’enquête : familiarisation avec les catégories indigènes,
renforcement des liens avec les militants, prolongement de l’entretien lors de discussions informelles, etc.
Cette dynamique entre ces deux outils méthodologiques construisait d’une certaine manière la temporalité de
l’enquête et de mes découvertes empiriques en produisant une richesse de matériau aussi bien sur ce que les
acteurs pouvaient dire de leurs pratiques que sur ce que leurs pratiques disent observées in situ. Surtout, je
devenais progressivement un des membres actifs du collectif, en témoigne ma présence permanente aux
assemblées générales. Dans mon journal ethnographique, le passage du pronom « Eux », utilisé pour désigner
les militants, à celui du « Nous » marque le basculement à la fois symbolique (quant à mon appartenance au
groupe)  et  pratique  (in  situ,  la  participation  primant  désormais  sur  l’observation)  de  la  démarche
ethnographique.

Ce détour méthodologique était important pour comprendre comment s’immisce la problématique du secret
dans un tel travail de recherche. Premièrement, devenant en quelque sorte un « insider » et participant au
processus  de  décisions  (lesquelles  peuvent  toucher  à  des  conflits  internes,  à  des  pratiques  relevant  de
l’illégalisme  ou  à  des  aspects  stratégiques  importants,  notamment  contre  l’expulsion  du  squat),  j’avais
connaissance de nombreux éléments susceptibles de mettre en danger l’activité même du lieu et de ses
protagonistes. Deuxièmement, cette appartenance au groupe a également instauré une relation de proximité
avec les militants qui, dès lors, génère des discussions informelles, des anecdotes personnelles et, que ce soit
ou  non  au  cours  d’entretiens,  un  dévoilement  de  la  sphère  privée,  voire  intime.  Nombre  d’éléments
biographiques qui ont pour condition, tacite ou explicite, d’être tenus secrets.

Ces deux types d’informations recueillis posent évidemment des problématiques méthodologiques de taille,
mais l’objet de cet article consiste avant tout à éclairer ce qu’ils disent sur la structuration et les pratiques de
ce groupe. Par mon expérience et ma participation au sein du collectif, mes observations ethnographiques, et
les nombreux récits de vie réalisés, j’envisagerai alors le secret comme une pratique sociale et symbolique,
faisant partie d’un ensemble de valeurs, de normes et de schèmes de perception propre à ce microgroupe
politique. Deux niveaux de secrets sont donc en jeu dans cet espace social. Le premier relève de l’activité du
groupe, à la fois idéologique et militante. Le second est de l’ordre du privé et de l’intime pour des militants qui
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restent, en public, souvent évasifs, voire muets, quant à leur famille, leur situation amoureuse, ou même leur
activité professionnelle.

Les espaces du secret : la scène, les coulisses et « les coulisses des coulisses »

La distinction goffmanienne entre la scène et les coulisses fonctionne ici à plein pour interroger les espaces de
dévoilement et de dissimulation du secret : « Puisque les secrets essentiels d’un spectacle sont visibles dans la
région postérieure et puisque les acteurs qui s’y trouvent abandonnent leur personnage, il  est naturel de
s’attendre à ce que le passage de la région antérieure à la région postérieure soit  maintenu fermé aux
membres du public, ou encore à ce que la région postérieure toute entière lui soit cachée. » (Goffman, 1973 :
111). Sur scène, c’est-à-dire le lieu même de La Cuisine lorsqu’il est ouvert au public, les militants doivent
composer avec un risque permanent, ce que Goffman appelle les « informations destructives ». Ils doivent ainsi
éviter,  consciemment  ou  inconsciemment,  qu’apparaissent  aux  yeux  du  public  des  secrets  et  des  faits
susceptibles d’altérer la bonne marche de la représentation, ou bien d’en révéler un sens caché : « En d’autres
termes, une équipe doit être capable de garder ses secrets et de les faire garder » (Goffman, 1973 : 137). Un
bel exemple de dissimulation se trouve dans le vocable utilisé dans les tracts ou les affiches émanant du
collectif militant : « On veut rameuter des gens pour discuter et échanger… Et il y a des mots, si tu les emploies
directement, ça va fermer des portes. Il y a des tas de gens s’ils voient ‘révolutionnaire’ dans un tract ils le
foutent à la poubelle direct. Il y a des mots qu’on s’attache à ne pas employer, comme ‘prolétaire’. C’est
dommage parce qu’il a un vrai sens. » [5]. De la même manière, le décor reste relativement débarrassé de
marqueurs idéologiques ou d’une identité militante particulière. L’idéologie fait figure de secret stratégique [6]
; secret qui, loin d’être inavouable, se révèle au grand jour lors des assemblées générales.

Les  assemblées générales  peuvent  être  considérées comme les  coulisses  de la  représentation.  Même si
celles-ci ne sont pas formellement fermées au public [7], un certain nombre de barrières symboliques et
pratiques lui freine l’accès à ces réunions qui se composent, sauf exception, exclusivement d’« initiés » [8]. Les
décisions qui s’y prennent, par exemple le refus ou l’acceptation d’organiser un repas de soutien à tel ou tel
collectif auquel reviendront les bénéfices de la journée, tracent une ligne de démarcation entre les groupes
qualifiés de « camarades » et les adversaires, notamment les groupes « réformistes » ou « sociaux-démocrates
».  Des  questions  plus  épineuses  sont  également  discutées  et/ou  tranchées.  Elles  peuvent  relever  de  la
préservation de l’ordre symbolique et politique du lieu (exclusion d’un usager tenant des propos sexistes ou
racistes), de conflits internes au collectif, ou encore de secrets qui ne doivent en aucun cas sortir du cercle des
initiés puisqu’ils touchent aux stratégies militantes face à la répression étatique (défense juridique, ouverture
d’un autre squat en prévision de l’expulsion, occupation de la mairie etc.). Ce dernier type de secrets est
évidemment le plus impératif à sauvegarder : si de telles informations arrivaient aux oreilles de représentants
de l’État, elles mettraient en danger l’existence du lieu. En ce sens, ces secrets sont les mieux conservés par le
groupe car, à moins d’être un traître ou un espion, les membres du collectif ne sauraient divulguer un secret
qui les mettrait eux-mêmes en péril. Les secrets partagés par le groupe en assemblées générales viennent
ainsi renforcer un « esprit de corps ». Ce phénomène collectif est d’ailleurs redoublé par le langage militant qui,
édulcoré sur scène, se durcit dans les coulisses, à la fois sur la forme (maîtrise du jargon révolutionnaire) et sur
le fond politique (anticapitaliste, antiautoritaire, antiraciste, féministe…).

Le discours de façade, propre à la scène, diffère donc de celui produit en coulisses, lequel vise à organiser et à
définir la représentation publique. Ces deux contextes socio-discursifs, caractérisés par la dissimulation et le
dévoilement de secrets, révèlent ainsi le statut des acteurs en présence. Pour autant, les deux situations
appartiennent au registre formel. Elles se tiennent entre les murs de La Cuisine et ont pour objet la réalisation
ou l’organisation de l’activité militante. Le privé et l’intime y sont implicitement proscrits et les membres du
collectif endossent en quelque sorte le costume du « militant professionnel », posture froide dans laquelle le «
Moi » se dissout dans l’expérience collective et les objectifs communs. Un troisième espace du secret, informel,
se caractérise alors par une rupture de cadre. Les bars, les soirées, ou les rencontres au domicile de certains
militants sont autant de contextes conviviaux où l’hexis corporelle se transforme, où l’expression se meut, et
au sein desquels sont dévoilés des manières d’être, des sensibilités et des éléments biographiques qui jusque
là s’effaçaient. Caractérisé par l’amitié et les affinités entre les militants en présence, cet espace informel, « les
coulisses des coulisses » en quelque sorte, m’a été progressivement ouvert, au fur et à mesure que mes
relations  avec  les  militants  s’intensifiaient.  De  nombreuses  discussions,  interpersonnelles  ou  collectives,
portaient sur leurs opinions politiques, leur expérience militante et personnelle, parfois sur des anecdotes ou
des ragots liés de près ou de loin à l’activité de La Cuisine. J’avais désormais partie liée avec des confidences
d’un autre type, intimiste et privilégié, qui suppose une relation de confiance entre les interlocuteurs.
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Cette description analytique des espaces sociaux pose inévitablement la question, brièvement esquissée dans
cette partie,  des processus d’inclusion et d’exclusion face au secret.  Comment s’opère la circulation des
individus à travers ces différents espaces ? Dans quelle mesure un « outsider » peut-il être « mis au parfum » ?
Quels enjeux sociaux recouvrent les différents usages du secret ?

Les processus d’inclusion et d’exclusion face au secret

« Même toi, tu vois, ça aurait pu t’arriver quand tu t’es présenté. Sauf que tu es jeune, tu nous ressembles, tu
as plus ou moins la même gueule que nous. Mais ça se joue à rien, c’est des petits critères. Si ça se trouve tu
aurais été un peu plus vieux, habillé un peu différemment et en plus tu nous aurais dis ‘je suis sociologue’.
Franchement…on n’aurait sûrement pas réagi comme ça. On essaye de sortir de tout ça mais ce n’est pas
facile. » (Extrait du journal de terrain, conversation en septembre 2014 avec un des militants à propos des
logiques d’exclusion).

Tant pour être partagés que pour être gardés, les secrets participent d’une relation de confiance entre initiés,
lesquels sont reliés par une forme d’interdépendance mutuelle. Mais les individus qui fréquentent La Cuisine
sont inégalement dotés en des ressources qui, en somme, forment les conditions de possibilité du dévoilement
d’un secret. L’extrait mis en exergue traduit de manière symptomatique la prégnance des affinités d’habitus,
elles-mêmes  très  liées  aux  manières  de  faire  et  aux  manières  d’être  militantes,  dans  le  processus  de
reconnaissance symbolique d’un individu et la construction de sa légitimité. En effet, la socialisation secondaire
au sein du « milieu autonome » a considérablement remodelé les dispositions de ces acteurs, façonnant par là
leurs schèmes de perception et d’action, jusqu’aux manières de parler, de se vêtir et de se mouvoir [9]. De
toute évidence, un individu qui partage un certain nombre de ces dispositions a, toutes choses égales par
ailleurs, plus de chance qu’un autre d’évoluer au sein du collectif ou, tout du moins, plus rapidement. D’une
part, sa socialisation avec les militants y est rendue plus aisée. D’autre part, si son positionnement idéologique
s’avère proche du collectif  et qu’il  en donne des indices visibles, la méfiance sera plus vite dissipée. Le
positionnement politique et les affinités d’habitus  ont donc, a priori,  une fonction de désamorçage de la
suspicion susceptible, avec le temps, de lui ouvrir certaines portes fermées au public.

Cette première ressource n’est évidemment pas la seule pour approcher le cercle des initiés. L’investissement
dans les activités de La Cuisine est un deuxième élément d’une grande importance. Plusieurs personnes ne
disposant pas nécessairement des dispositions militantes requises accèdent aux coulisses par leur participation
intensive à différents ateliers. Cuisiniers, professeurs de français ou organisateurs du cinéclub réguliers sont
ainsi conviés à participer aux assemblées générales au bout d’un certain temps. Léa, une retraitée de plus de
80 ans donnant des cours de français deux fois par semaine et Stéphane, un homme d’une cinquantaine
d’années fortement investi dans la préparation des repas et l’organisation du cinéclub, siègent par exemple de
manière assidue aux assemblées générales. Le dévoilement des coulisses, puis des coulisses des coulisses [10
], à des non-militants est alors légitimé par leur degré d’implication dans l’activité du lieu. J’ai d’ailleurs vécu
moi-même ces étapes – quoique plus rapide compte-tenu de mes affinités d’habitus et de mes accointances
idéologiques – par lesquelles passe tout individu qui intègre un groupe déjà constitué. Cela rejoint la réflexion
de Broqua à propos de son enquête à Act Up : « Finalement, de même que l’expérience de l’ethnographe dans
cet espace n’est pas seulement la sienne, son souci de la ’bonne distance’ pourrait n’y avoir rien d’unique. »
(Broqua, 2009 : 121).

Il est important de remarquer que la plupart des non-militants accédant aux secrets des coulisses combine à
cet investissement durable deux types de ressources. Ce qu’on pourrait appeler un « capital d’autochtonie »
(Retière, 2003) mais qui se définit moins ici par l’ancienneté résidentielle ou générationnelle que par le réseau
de sociabilités et d’interconnaissances locales. Et un capital  économique relativement faible qui,  dans un
renversement symbolique au regard de l’ordre social dominant, devient un capital légitime au sein de La
Cuisine. En effet, moins un individu est doté en capital économique, plus les militants, orientés par l’idéologie
marxiste, semblent attentifs à son intégration.

Les imbrications de ces quatre ressources – un habitus  remodelé par la socialisation militante, un capital
économique faible, un capital d’autochtonie fort, et un degré d’investissement régulier et durable – confèrent
ainsi à un « outsider » la légitimité pour accéder aux coulisses de la représentation [11]. Quant aux coulisses
des coulisses, là où se dévoile les secrets privés, son accès reste en grande partie réservé aux relations
affinitaires  et  amicales  ;  lesquelles  sont  d’ailleurs  généralement  nourries  par  une  expérience  militante
commune. Cependant une hypothèse peut être émise sur la relative fermeture de cet espace et la tendance
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des militants à ne pas livrer d’informations d’ordre privé. Outre le fait que la culture militante enjoint de
masquer le privé en public, les militants dont les pratiques quotidiennes sont les plus étiquetées comme «
déviantes » (habiter en squat, vivre du RSA, etc.) pourraient chercher, ne sachant pas véritablement qui ils ont
en face d’eux, à dissimuler le stigmate (Goffman, 1975) associé au stéréotype du « squatteur » ou de «
l’anarchiste ».

Le secret comme enjeu de reconnaissance, de rétributions symboliques et
d’identification collective

Ainsi, si la circulation entre les espaces du secret est sujette à des processus d’ouverture et de fermeture, le
dévoilement d’un secret est un acte symbolique fort, capable de transformer le statut – ou plutôt d’entériner sa
transformation – d’un individu au sein de La Cuisine. Loin d’être un simple outil  technico-fonctionnel,  les
assemblées générales recouvrent bien des aspects du rituel  politique  (Abélès,  2005) dont la composante
communicationnelle  fait  partie intégrante.  Elles fonctionnent,  en reprenant le point de vue de Durkheim,
comme un cérémonial réaffirmant l’identité et les valeurs du groupe. Tout se passe alors comme si le secret
contribuait à produire ou à conserver une identité collective. L’identité, en tant qu’elle est un objet d’étude et
non un concept explicatif, se prête à une précaution épistémologique soutenue par Surdez, Voegtli et Voutat : «
Il s’agit de penser ensemble les conditions sociales de production et de réception des narrations identitaires
pour saisir alors plus complètement leurs effets dans le monde social,  sur les individus ainsi que sur les
catégories ou groupes constitués.  » (Surdez, Voegtli et Voutat, 2009 : 19-20). Le « Nous » régulièrement
employé par les militants en assemblée générale renvoie à l’ensemble du groupe réuni autour de la grande
table de La Cuisine. Il délimite par là une frontière du visible entre ceux qui connaissent les coulisses et ceux
qui sont cantonnés à la représentation « officielle ». Énoncé dans une proximité sociale (un petit groupe
d’initiés) et spatiale (un espace exigu) et consacré par les rituels de l’assemblée générale (tour de parole,
décisions prises au consensus), le secret renforce alors, par une forme de sacralisation, « l’esprit de corps » du
collectif.

Dès lors, les individus au fait du secret, reconnus comme des gens de confiance, changent de statut. Ce
changement constitue une forme de « rétribution symbolique » (Gaxie, 1977) à leur engagement moral et à
leur investissement militant. Au regard de l’idéologie et de la structure informelle du groupe, les rétributions
matérielles sont quasi inexistantes et seules les rétributions symboliques viennent ainsi gratifier le travail
militant. Les secrets d’un haut degré de confidentialité (stratégie face à l’expulsion, adresses de lieux vacants
pour  ouvrir  un nouveau squat,  etc.)  peuvent  ainsi  être  considérés  comme la  rétribution symbolique par
excellence. Ils sont généralement dévoilés lors de discussions informelles en groupe restreint ou bien dans des
interactions interpersonnelles. Là encore, les procédés énonciatifs insistent sur le privilège de détenir une telle
information et viennent redoubler l’effet symbolique de la confidence : « Évidemment, tu le gardes pour toi, on
est très peu nombreux à être au courant. ».

Une fois reconnu comme faisant partie du groupe, des individus prennent ainsi connaissance de secrets plus ou
moins précieux. Quels usages, non-usages ou mésusages les individus récemment initiés peuvent faire du
secret ? Quelles sont les conduites à adopter ? Comment fonctionnent les rappels à l’ordre face aux « bourdes
» ou aux « maladresses » ? La gestion du secret, les opérations de son dévoilement ou, à l’inverse, de sa
dissimulation,  résultent  d’un  apprentissage  dans  le  temps  qui,  in  fine,  s’apparente  à  un  sens  pratique
spécifique, c’est-à-dire à une « maîtrise pratique de la logique ou de la nécessité immanente du jeu qui
s’acquiert par l’expérience du jeu et qui fonctionne en deçà de la conscience et du discours » (Bourdieu, 1987 :
77).

Apprendre à maîtriser le secret : la construction d’un savoir-faire militant

Si le secret, lorsqu’il  est révélé à quelqu’un, présente des fonctions de reconnaissance et de rétributions
symboliques, il est aussi une charge. En effet, le détenteur d’un secret courre toujours le risque d’en faire une
mauvaise gestion et, en conséquence, d’être perçu par le groupe, au mieux comme défaillant, au pire comme
un traître. Je prendrai ici trois exemples empiriques tirés de mon observation montrant que la « bonne »
maîtrise du secret, loin d’être naturelle ou évidente, est le fruit d’un processus qui s’acquiert par la pratique et
qui passent par des erreurs de jugement ou des maladresses.

1) Arrivé depuis peu à La Cuisine et participant aux assemblées générales, j’endossais le rôle d’écrivain public
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qui me permettait d’articuler mes prises de notes ethnographiques sur le déroulement des réunions et de
restituer par mail un compte-rendu formel sur une large liste de diffusion prévue à cet effet. Alors qu’un des
points à l’ordre du jour consistait  à réduire les dépenses en électricité,  plusieurs militants évoquent des
techniques et autres « débrouillardises » de squatteurs afin d’économiser de l’argent. Le lendemain, j’envoyais
le compte-rendu en laissant apparaître les idées lancées à propos de cette problématique. Deux heures après
l’envoi, je recevais un coup de téléphone d’un des militants me rappelant à l’ordre et les précautions à prendre
: « Ce type d’infos, il ne faut pas que tu les diffuses dans le compte-rendu. T’inquiète ce n’est pas dramatique
mais fais gaffe pour les prochaines fois . ». Cette expérience me renvoyait ainsi en quelque sorte à mon statut
de néophyte, méconnaissant les règles tacites de sécurité propres à ce milieu militant.

2) Mon observation avait démarré depuis plus d’un an et mon sens pratique relatif aux usages différenciés du
secret s’affinait. Alors que j’entre à La Cuisine pour manger un vendredi midi, j’aperçois Stéphane, très investi
dans les activités et de plus en plus présent aux assemblées générales, en train de discuter sur une petite table
avec une femme d’une quarantaine d’années que je n’avais encore jamais vue. Stéphane me fait signe. Je vais
lui dire bonjour et il me présente la femme en face de lui : « C’est une journaliste pour Télérama Sortir, elle a
entendu parler de La Cuisine et voudrait faire un article et quelques interviews. ». J’échange brièvement avec la
journaliste puis, discrètement, j’invite Stéphane à me suivre vers le comptoir et lui demande s’il lui a beaucoup
parlé. Il me dit avoir répondu à quelques questions à propos du lieu et du collectif. En faisant l’effort de ne pas
le mettre mal à l’aise, je lui explique que nos relations avec les médias doivent toujours être discutées en
assemblée générale et qu’il a été décidé collectivement de ne pas leur accorder d’interviews individuelles. En
effet, les militants ont plutôt une stratégie d’invisibilisation vis-à-vis des médias dominants – notamment parce
qu’ils refusent l’idée de se remettre à un porte-parole. Stéphane a saisi ce qui était en jeu et nous retournons
auprès de la journaliste pour lui expliquer la ‘procédure’ habituelle. La journaliste comprend et me donne son
numéro de téléphone. Je l’appellerai quelques jours plus tard pour lui annoncer la décision du collectif de ne
pas apparaître dans l’hebdomadaire.

3) Le dernier exemple est sans doute le plus problématique. L’expulsion approchant à grands pas, la décision
d’ouvrir un nouveau squat a été prise par l’ensemble du collectif. Une commission est chargée d’écrire un tract
annonçant une manifestation qui précéderait l’ouverture. Une des personnes de cette commission, arrivée
tardivement à La Cuisine mais intégrée très vite au cercle des initiés en raison de ses dispositions militantes,
envoie le tract sur la mailing list. Rapidement, plusieurs militants s’aperçoivent de l’erreur : il a diffusé le
mauvais tract, celui dans lequel est indiquée l’adresse du futur squat. La « fuite » n’aura finalement pas de
conséquences mais, comme il me le racontera en entretien, sa maladresse sera relevée plusieurs fois par les
membres du collectif  :  «  Les questions de sécurité c’est  des trucs typiquement militants et  du coup ça
m’énerve parce qu’on reproduit encore… La sécurité dans le milieu militant c’est un super moyen d’avoir l’air
plus radical que les autres, dans l’espèce de course à la pureté […] Et le fait que les gens répètent à chaque
fois qu’ils me voient que ce n’est pas grave et que ce n’est pas important, je ne vois pas pourquoi on le répète.
Qu’est-ce que tu cherches à prouver ? On se voit deux fois dans la semaine, tu me parles de ça… Qu’est-ce que
ça produit comme effet ? Ça renforce la paranoïa. » [12].

Les  deux  premiers  exemples  montrent  bien  comment  les  «  bons  »  usages  du  secret  s’apprennent  par
l’expérience  pratique.  La  maîtrise  progressive  du  secret  apparaît  ainsi  comme  un  des  éléments  de
connaissance et de savoir-faire construit au gré des étapes de la « carrière militante » (Fillieule, 2001), jusqu’à,
stade ultime du processus, son intériorisation infraconsciente. Le troisième exemple se situe à un autre niveau
puisque, plutôt qu’une maladresse, il s’agit d’une erreur d’inattention commise par un individu qui dispose
d’une large expérience militante au sein du sous-champ politique radical  ;  un « virtuose » militant pour
reprendre l’expression de Lilian Mathieu [13] (Mathieu, 2012). Avoir failli dans son rôle militant en dévoilant un
secret de la plus haute importance, le rappel à l’ordre est vécu de manière plus difficile. Manifestement irrité
par la situation, ses propos recueillis en entretien disent cependant des choses importantes sur le rôle du
secret dans le milieu militant.

Conclusion

Outre le rapport à soi et à l’engagement, « un super moyen d’avoir l’air plus radical que les autres, dans
l’espèce de course à la pureté », le secret est un élément structurant du groupe politique pouvant produire des
stratégies de distinction, un renforcement de l’identité du groupe ou encore un sentiment de reconnaissance
collective quant à la radicalité de l’action menée. Les opérations de dissimulation et de dévoilement sont ainsi
(re)configurées en fonction des espaces et des contextes socio-discursifs au sein desquels différents types
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d’acteurs sont en situation de coprésence. Être dans la confidence devient une forme de rétribution symbolique
de l’engagement  qui  implique dans  le  même temps un «  bon »  usage du secret,  un  «  sens  du jeu  »
indissociable du fonctionnement du milieu militant.

Dans cet article, j’ai choisi de mettre l’accent sur le caractère éminemment social du secret et sur le rôle qu’il
joue dans l’organisation, la division et l’identité du groupe. Cependant ce terrain spécifique mériterait une
réflexion  autour  de  problématiques  méthodologiques  et  déontologiques  puisque  je  me  situais,  par  mon
implication de longue durée, mes affinités avec les militants et les récits de vie réalisés, au carrefour de
nombreux secrets. Le « bon » usage du secret se pose donc aussi, et peut-être encore plus, au sociologue.
Comment restituer aux enquêtés des résultats qui dévoilent des informations, souvent recueillies en entretiens,
pouvant  être  gênantes  (confessions  d’ordre  privé)  ou  créatrices  de  conflits  au  sein  du  collectif  (retours
d’expérience, critiques des rapports de domination ou de pouvoir internes) ? En bref, comment un sociologue
disposant  de  certains  matériaux  explosifs  peut-il  «  vendre  la  mèche  »  sans  engendrer  une  détonation
susceptible de fragiliser le groupe et, par conséquent, d’altérer sa propre légitimité ?
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Notes
[1] Pour faciliter la lecture, j’ai choisi d’utiliser le pronom « je » tout au long de l’article afin d’éviter des changements
énonciatifs répétés selon la nature du propos (ethnographique, réflexif/théorique, analytique). Par ailleurs, ce choix
répond à une démarche empruntée à l’anthropologie sociale dans laquelle le chercheur intègre le cercle des initiés et
se trouve lui-même marqué du sceau de la confidentialité.

[2] Expression consacrée par un tract.
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[3] Il s’agit bien d’un squat d’activités et non d’habitation ; aucun militant ne loge sur place.

[4]  Même s’il  n’est  pas le  seul,  un critère qui  permet d’objectiver  cette évolution est  l’accroissement,  bien que
non-linéaire, de la durée des entretiens : autour d’1h30 pour les premiers et environ 4-5h pour les derniers (l’un deux
allant même jusqu’à une douzaine d’heures étalée sur trois jours).

[5] Extrait d’un entretien avec un militant effectué en septembre 2013.

[6] Cette stratégie répond à la volonté du collectif d’ouvrir le lieu à des individus qui ne partagent pas (forcément) leur
culture politique ; d’où l’effacement des marqueurs identitaires. Si l’idéologie est à première vue édulcorée, elle n’a pas
pour  but  d’être  inexorablement  cachée.  Elle  apparaît  d’ailleurs  assez  nettement  lorsqu’on  prête  attention  aux
interactions entre les militants, par exemple lors de discussions pendant les repas.

[7] En tout cas jusqu’en mars 2013.

[8] Nous utilisons ici ce terme dans le sens goffmanien.

[9] On peut relever, entre autres, un style vestimentaire, chez les hommes comme chez les femmes, épuré (tee-shirt,
sweat à capuche, basket) et aux couleurs sombres, la maîtrise du jargon militant – à la fois dans les termes indigènes
tels que « soc-dem » (pour sociaux-démocrates) ou « totos » (pour les autonomes) mais aussi dans l’usage de concepts
empruntés aux théories politiques ou philosophiques –, une forme d’ethos agonistique dans la posture et le parlé et,
évidemment, un ensemble de pratiques proprement militantes (rédaction et diffusion de tracts, collage d’affiches,
participation à des mouvements sociaux, des assemblées générales etc.).

[10] Léa allant même jusqu’à participer à la pendaison de crémaillère d’un des militants, fête qui rassemblait en grande
majorité des militants du « sous-champ politique radical ».

[11] S’il est compliqué d’objectiver les hiérarchies entre ces différentes ressources, il apparaît nettement que l’habitus
militant, ainsi que le degré et le temps d’implication dans les activités du lieu, priment sur les deux autres.

[12] Entretien réalisé en octobre 2014.

[13] Lilian Mathieu distingue ainsi les « virtuoses » des « novices » de l’action collective selon les inégalités de
dispositions et de compétences que celle-ci requiert.


