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Résumé

À partir d’une distinction entre l’autobiographie, entendue comme substantif, et l’autobiographique, adjectif
désignant toute écriture de soi, cet article tente une saisie de ce genre littéraire en regard de la montée en
puissance de la notion d’individu à l’époque romantique.
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Abstract

This  paper  attempts  to  establish  a  distinction  between  ‘’autobiography’’  as  a  noun  and  the  adjective
‘’autobiographical,’’ which applies to any self-portrait, in order to describe this literary genre with respect to the
rise of the concept of individual during the romantic era and more specifically in George Sand’s autobiography.
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Introduction

Il y a dans le champ littéraire contemporain un regain d’intérêt récent pour l’approche biographique et les
notions théoriques reliées au récit  de vie.  Chez les auteurs,  l’autobiographie ouvre des pistes nouvelles,
notamment dans le croisement du récit et de l’archive. Les Vies minuscules de Pierre Michon (Michon, 1984)
entreprend par exemple une « autobiographie éclatée  »,  c’est-à-dire un récit  de soi  inspiré par l’histoire
foucaldienne du fait divers (Foucault, 1973) qui passe par la narration des vies de prédécesseurs familiaux
obscurs et apparemment sans histoire. Les Années d’Annie Ernaux se présente de même comme un récit
autobiographique  qui  raconte  le  parcours  historique  d’une  vie  par  la  voie  indirecte  d’un  dispositif
photographique dans lequel le plus grand nombre peut ainsi se reconnaître. Il s’agit alors moins du récit d’une
vie individuelle que celui d’une génération, celle de mai 68 plus précisément. Plusieurs critiques contemporains
ont aussi soulevé certaines questions reliées à l’approche biographique et renouvelé les manières d’aborder le
modèle académique de « l’homme et l’œuvre  », forgé par Sainte-Beuve et transmis par des générations
d’universitaires [1]. Il  semble en ce sens que l’on assiste aujourd’hui à un moment théorique propice de
plusieurs manières à l’investigation biographique et à l’éclosion de nouvelles pistes de recherche portant sur un
sujet pourtant fort ancien.

Mais précisément, l’ouverture biographique contemporaine porte à réfléchir sur les rapports entre histoire,
culture et singularité individuelle qui se nouent dans l’écriture de soi. L’impulsion poussant à se raconter tient
en ce sens ses ressorts autant de l’intimité du for intérieur que de l’histoire et de la société dans laquelle cette
vie  se  déroule.  Mieux  encore  :  si  l’époque  contemporaine  constitue  sans  contredit  un  moment
autobiographique privilégié, cela ne signifie nullement qu’elle soit la seule ou plus spécifiquement qu’elle
s’offre comme l’aboutissement évident d’un long processus historique menant à l’avènement d’une société
d’egos narrativisés. Elle force à penser au contraire que certaines époques sont plus favorables que d’autres au
retranchement sur soi et au recours à la matrice conceptuelle du biographique : parmi les plus évidentes, on
peut penser à l’époque des guerres de religion, où Montaigne se repliant sur sa vie domestique exécute le
projet de se peindre lui-même ; on peut penser encore à l’Occupation et, surtout, à l’époque romantique qui,
dans la suite des Confessions de Jean-Jacques Rousseau, voit paraître tant de publications autobiographiques,
dont celles de Stendhal, de Benjamin Constant, de Théophile Gautier ou de George Sand.

Un temps autobiographique

Georges Gusdorf évoque l’époque de l’Occupation, source de toute son œuvre ultérieure, en parlant d’une «
épreuve révélatrice de la captivité, qui laissait l’esprit intact, découvrait les ressources de l’âme ; elle autorisait
la résolution qui transfigure les significations par la vertu des initiatives intimes ; elle ouvrait les chemins
mystérieux vers l’espace du dedans » (Gusdorf, 1991 : 7). Moment exemplaire de l’écriture de soi, l’Occupation
pousse la conscience du captif vers l’examen intérieur : c’est donc grâce au consentement de l’individu que se
met en branle cette quête du dedans, mais surtout par la puissance coercitive de l’époque. Plus encore, c’est
en réalité par la rencontre de ces deux facteurs, extérieur et intérieur, que le moi s’écrit et s’exprime, ne
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serait-ce que dans le circuit très restreint d’une écriture pour soi seul.

Ce glissement forcé de l’Occupation vers le for intérieur montre la puissance de la pression sociale et historique
sur la découverte par eux-mêmes des individus et ouvre une perspective théorique qui permet la résolution de
l’opposition, apparemment insoluble, entre les positions de Gusdorf lui-même et de Philippe Lejeune. Le second
prétend que «  l’autobiographie  n’a  rien  d’éternel  »  et  qu’il  s’agit  d’un «  phénomène propre  à  l’Europe
occidentale, qui a à peine deux siècles d’existence » (Lejeune, 2004 : 9) et le premier dénonce cette vision des
choses comme « infondée, fausse » et « péremptoire » (Gusdorf, 1991 : 53) en regard de grands ouvrages
comme ceux du disciple de Wilhem Dilthey, Georg Misch, Geschichte der Autobiographie, qui explore l’écriture
de soi dans l’Antiquité et au Moyen Âge. L’autobiographie est-elle donc née au siècle des Lumières ou a-t-elle
toujours existé sous différents masques ? Si l’on consent à séparer le substantif et le qualificatif, sans doute
apparaît-il qu’en effet, l’autobiographie comme genre littéraire ne se constitue durablement en France qu’au
tournant  des  Lumières,  mais  que  les  écrits  de  nature  «  autobiographique  »,  confessions,  examens  de
conscience, fragments de récits de vie, etc., existent, eux, dans l’espace européen et même au-delà, depuis la
très haute Antiquité, au moins depuis ce document mystérieux « émanant d’un haut fonctionnaire égyptien,
daté  de  2625 avant  notre  ère  »  (Gusdorf,  1991 :  57).  En  somme,  l’autobiographique est  éternel,  mais
l’autobiographie serait une création du tournant des Lumières. Si l’on peut se permettre de tourner ainsi les
choses, il y aurait une propension à se peindre soi-même inscrite dans la dimension anthropologique globale de
l’homme, tandis que le genre littéraire de l’autobiographie se serait constitué progressivement sous l’impulsion
de Rousseau et consolidé de manière durable aux alentours du règne de Louis XVI et jusque après la Révolution
où la veine du moi se développe comme jamais, notamment avec l’invention du journal intime par Joubert,
Constant  et  Stendhal  qui  en  tiennent  et  qui  seront  publiés  cent  ans  plus  tard.  Cette  nébuleuse
autobiographique mêlant les mémoires personnels, le journal intime et l’autobiographie comme genre aurait
triomphé grâce au romantisme, qui en aurait fait une évidence telle qu’elle imposerait un regard rétrospectif
sur  la  longue  histoire  littéraire  pour  apercevoir  qu’il  y  a  toujours  eu  des  hommes  qui  se  dépeignaient
eux-mêmes  d’une  façon  ou  d’une  autre.  Pour  résumer  en  une  formule,  disons  que  l’apparition  de
l’autobiographie impose la question de l’écriture de soi comme un fondement de toute écriture. C’est donc dire
que  l’autobiographie  serait  née  à  l’un  des  moments  d’ouverture  historique  particulièrement  propice  à
l’autobiographique, c’est-à-dire le romantisme dans lequel se conjuguent d’une part l’aboutissement d’un long
processus de constitution identitaire des singularités menant à l’individu moderne et d’autre part un moment
autobiographique comme il y en eu quantité dans l’histoire (on pense à Augustin, Montaigne, Port-Royal et à
tous ces moments de répression sociale forçant une réclusion sur soi, apparemment épars dans le temps).
C’est le croisement de ces deux séries qui aurait permis l’éclosion de l’autobiographie comme genre et comme
pratique.

Le modèle individuel

La modalité autobiographique propre au romantisme serait en ce sens soutenue et portée par la longue histoire
de l’individu en Occident, qui s’ouvre avec le concept même de polis en faisant passer l’homme, selon l’analyse
du philosophe tchèque Jan Patocka, dans le monde du travail organisé et de la politique (Patocka, 1990).
L’Occident  serait  ainsi  porteur  d’une ouverture  de la  pensée montrant  l’aspect  problématique de la  vie
individuelle, qui ne va pas de soi et se présente comme une énigme pour la conscience humaine. Mais cette
problématicité  occidentale  ne donne pas naissance immédiatement à  l’individu tel  que nous l’entendons
aujourd’hui, comme le rappelle Aron J. Gourevitch, puisque tout le Moyen Âge conçoit l’être individuel comme
ineffable  :  «  Aussi  l’historien  qui  étudie  les  ‘autobiographies’  ou  les  ‘confessions’  a-t-il  constamment  le
sentiment de son impuissance à ‘saisir’ l’individualité. Individuum est ineffabile. Cette formule des philosophes
médiévaux vient d’elle-même à l’esprit quand on étudie les témoignages que les auteurs de cette époque nous
ont laissé sur eux-mêmes » (Gourevitch,  1997 :  29).  S’appuyant sur la philosophie aristotélicienne,  pour
laquelle il n’y a de science et de sens que du général, le Moyen Âge ne s’attarde pas à la singularité individuelle
et la recouvre plutôt sous le masque de la personne, entendue comme image ou réduplication de la figure
divine. C’est donc dire, comme le spécifie Georg Simmel, qu’il ne faut aucunement chercher au Moyen Âge, « 
en dépit de cette individualisation » que l’on rencontre ici et là dans les textes, un individu singulier moderne
ressemblant à celui des droits de la personne et du citoyen, car il  s’agit encore à cette époque «  d’un
archétype, d’un caractère ou d’un tempérament plus ou moins universel » (Simmel, 2004 : 201). L’idée même
de singularité, qui échapperait au particulier que l’on subsumerait sous le général, n’a pas de pertinence
directe pour les penseurs médiévaux.

Suivant  Louis  Dumont,  c’est  plutôt  dans  les  expériences  monastiques,  somme  toute  marginales  dans
l’ensemble des sociétés, de renoncement à la vie mondaine que le Moyen Âge invente une forme de vie
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appelée à un avenir alors imprévisible menant directement à la modernité individuelle : « Le renonçant se suffit
à lui-même, il ne se préoccupe que de lui-même. Sa pensée est semblable à celle de l’individu moderne, avec
pourtant une différence essentielle : nous vivons dans le monde social, il vit hors de lui » (Dumont, 1983 : 38).
Le  modèle  de  l’individu  se  trouverait  ainsi  dans  l’expérience  de  vie  médiévale  du  renonçant  et  c’est
progressivement  cette  matrice  qui  se  serait  imposée  comme  dominante  dans  l’ensemble  des  sociétés
occidentales : « Par étapes, la vie mondaine sera ainsi contaminée par l’élément extra-mondain jusqu’à ce que
finalement l’hétérogénéité du monde s’évanouisse entièrement. Alors le champ entier sera unifié, le holisme
aura disparu de la  représentation,  la  vie  dans le  monde sera conçue comme pouvant  être  entièrement
conformée à la valeur suprême, l’individu-hors-du-monde sera devenu le moderne individu-dans-le-monde »
(Dumont, 1983 : 46). Il est à noter d’ailleurs que c’est aussi dans les communautés religieuses médiévales que
s’inventent à tâtons, sans nulle téléologie claire, des formes démocratiques qui mèneront néanmoins à terme à
la représentativité moderne (Dalarun, 2012).

La transition entre ces formes de vie individuelles expérimentales du Moyen Âge et l’individu moderne comme
tel passe par la figure du grand seigneur ou encore de l’individu isolé et fort, qui se tient de l’intérieur et se
montre capable d’un arrachement aux formes de vie communautaristes qui ont prévalu au Moyen Âge. Comme
le souligne Danilo Martuccelli, « dans la mesure où quelqu’un était vraiment un individu, il était supposé être
capable de se détourner de la société, de se dégager de ses obligations sociales, de renoncer littéralement au
monde. L’individu était, à ses débuts, la figure non sociale par excellence (‘hors du monde’) et, en ce sens, le
privilège d’une rare minorité. Par la suite, l’individu s’incorpore au monde, il devient, dans les Temps modernes,
l’individu ‘dans le monde’  » (Martuccelli,  2002 : 54-55). À la Renaissance, la tour de Montaigne où il  se
retranche  pour  écrire  ses  Essais  et  déclarer  qu’il  est  lui-même  la  matière  de  son  livre  symbolise
magnifiquement cet isolement du grand seigneur dans l’écriture d’un for intérieur appelé à s’égaliser aux
autres dès les Lumières, alors que « l’ordre émergent est placé sous l’action d’un individu éclairé, maître de
lui-même, rationnel, doté d’une forte autonomie morale, dont l’existence est garantie et préservée par le droit
privé, et capable, par sa force individuelle, et le biais des diverses associations, d’assurer l’intégration de la
société » (Martuccelli, 2002 : 55). Cet isolement rationnel des individualités s’arrachant à la communauté pour
faire face aux forces impersonnelles de la société moderne a pris deux appuis idéologiques successifs pour
parvenir à s’imposer : l’égalité et la liberté, c’est-à-dire l’individualité des Lumières et du romantisme menant,
selon la formule de Pierre Rosanvallon, au « sacre du citoyen » (Rosanvallon, 1992), formule qui fait elle-même
référence implicitement à celle, plus ancienne, de Paul Bénichou du « sacre de l’écrivain » (Bénichou, 1973).
Ces deux sacres ayant eu lieu à la même période, on est en droit de se demander si l’écrivain et le citoyen sont
en passe, à l’époque romantique, après une période de latence, d’avancées et de reculs, de s’équivaloir
désormais, comme si l’écrivain était l’individu par excellence, le citoyen modèle qui vit l’existence individuelle
selon sa pleine extension conceptuelle et vitale en transformant ses expériences de vie en une narration dont il
est le personnage principal, à la manière des grands seigneurs de l’Ancien Régime rédigeant leurs mémoires et
que  Chateaubriand  transformera  durablement  en  une  forme  autobiographique  dans  ses  Mémoires
d’outre-tombe.

Ainsi, ce que l’on appelle le romantisme pourrait bien être, selon les termes de Simmel, le fait de considérer
d’un seul tenant la liberté individuelle et l’individu égalitaire et même « de faire croître les deux ensemble dans
l’élaboration des principes économiques ; car évidemment la doctrine de la liberté et de l’égalité est la base
fondamentale de la libre concurrence, celle des personnalités différenciées est la base fondamentale de la
division du travail » (Simmel, 2004 : 216). Écrire, être auteur à l’époque romantique, ce serait ainsi faire montre
de  la  différenciation  de  sa  personnalité  et  démultiplier  démocratiquement  l’expérience  individuelle  de
Montaigne, c’est-à-dire se vouloir soi-même la matière de son propre livre, selon un modèle qui croît en
parallèle avec la montée en puissance du paradigme biographique dans la critique jusqu’à l’avènement de la
formule de Sainte-Beuve faisant de l’homme la matrice explicative de l’œuvre. Écrire à l’époque romantique,
c’est  donc pour  les  auteurs  faire  l’épreuve d’eux-mêmes et  ainsi  «  éprouver  la  fragilité  de leur  moi  et
l’instabilité de leurs identifications,  encore et  toujours ils  devront parvenir,  à l’aide souvent de quelques
représentations sociales héroïques, à se doter d’une autosuffisance confuse, étrange mélange de liberté de
jugement,  de maîtrise de soi,  de capacité  de jouissance dans la  solitude,  et  d’auto-expression de soi  »
(Martuccelli, 2002 : 49). Toute la confusion romantique de la grandeur désemparée, que l’on reconnaît par
exemple chez Chateaubriand, se trouve dans cette caractérisation sociale et historique de l’individu moderne
s’écrivant et s’éprouvant comme héritier du grand seigneur et des expériences médiévales de pensée à l’écart,
en même temps que ce grand personnage se sait le produit d’un croisement avec la maîtrise stoïcienne de soi
triomphant dans le  processus d’émancipation des Lumières qui  tire  son origine de la  longue histoire de
l’auto-contrainte des individus par eux-mêmes (Elias, 1987). Écrire à l’époque romantique, qui plus est s’écrire,
c’est donc conjoindre en un seul geste de multiples influences sociales et faire aboutir de nombreux processus
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historiques à la représentation littéraire de soi.

L’individu auteur

Pour le jeune Victor Hugo, son individualité, bien qu’il n’aime pas le terme, devient le prisme à travers lequel il
invite le lecteur à entrer dans son œuvre et surtout à passer d’un ouvrage à l’autre, comme si un raccord
imperceptible reliait toutes les parties d’un tout qui n’est autre que lui-même :

«  Quant à ce volume en lui-même, l’auteur n’en dira rien non plus. À quoi bon faire remarquer le fil, à peine
visible peut-être qui lie ce livre aux livres précédents ? C’est toujours la même pensée avec d’autres soucis, la
même onde avec d’autres vents, le même front avec d’autres rides, la même vie avec un autre âge. Il insistera
peu sur cela. Il ne laisse même subsister dans ses ouvrages ce qui est personnel que parce que c’est peut-être
quelquefois un reflet de ce qui est général. Il ne croit pas que son individualité, comme on dit aujourd’hui en
assez mauvais style, vaille la peine d’être autrement étudiée.  » (Hugo, 1970 : 18)

Le mauvais style devient précisément la prose permettant de relier avec cohérence les différentes parties de
soi,  de son histoire ou de son existence, symbolisées par des livres tout aussi  différents,  mais émanant
pourtant d’une source perçue comme unique et implicite à toute transformation apparente. Que Victor Hugo ait
été d’abord monarchiste dans son premier recueil, Les odes et ballades, puis qu’il se soit tourné, avec une
bonne part du contingent romantique (Bénichou, 2003-2004), vers une idéologie plus sociale, ne change rien
au fond de son individualité, quoi qu’il en est. Comme l’explique Danilo Martuccelli, l’explication se trouve dans
la vision romantique de l’expression individuelle comme émanation du noyau dur de l’individu.

« La représentation romantique d’un individu voué à l’expression de soi, en dépit de fortes et manifestes
distances vis-à-vis des figures précédentes, participe aussi de cette même épure. Ici aussi, peut-être même
encore davantage, l’individu est organisé autour d’un noyau dur, singulier et unique, donné par la nature, et
qu’il s’agit à la fois de cultiver et de laisser s’exprimer et éclore. Se développer ne veut rien dire d’autre que
déployer sur le monde ce qui, dès le départ, nous constitue dans notre individualité irréductible. Ce soi originel,
il est vrai, est fort peu différencié, incomplet et fragile. Et pourtant, et quel que soit le degré d’ouverture
vis-à-vis du monde, il  s’agit de devenir à terme ce que nous étions, déjà en germe, dès le départ.  Être
authentique : affirmer ce qu’on est, vis-à-vis de, voire contre le monde. À l’issu de ce mouvement, les individus
ont à la fois conscience d’être un ‘moi’ singulier et l’obligation d’entretenir cette singularité. » (Martuccelli,
2002 : 48-49)

Or, la singularité individuelle ne va pas de soi, au contraire, on pourrait dire qu’elle s’entretient, qu’elle est une
discipline imposée à la fois par les circonstances extérieures et par l’intimation faite à l’individu par la société
et l’histoire d’auto-conférer un sens à sa vie, puisque « être un individu, c’est être capable de se tenir de
l’intérieur » (Martuccelli, 2002 : 58). C’est-à-dire qu’être soi-même, c’est trouver le moyen et les ressources
pour donner du sens à ce qui était autrefois garanti par la dimension communautaire de la collectivité où
chacun s’inscrivait en suivant la figure qu’il recevait des autres dès la plus tendre enfance. D’où l’angoisse
moderne face à cette intimation muette de trouver un sens à sa vie et même à la vie tout court et cette
impression,  très  heideggérienne,  d’être  jeté  dans  le  monde  sans  que  le  mode  d’emploi  ait  été  donné
auparavant. Les sujets modernes ont ainsi  recours, dès l’invention même de l’individualité vécue comme
autonome, à des moyens extérieurs à eux-mêmes pour paradoxalement assurer leurs assises : « au fur et à
mesure que la complexité interne des individus s’accroît, il devient de plus en plus nécessaire de décharger sa
propre stabilité sur des soutiens externes qui nous encadrent en nous contraignant » (Martuccelli, 2002 : 57).
L’autonomie de l’individu est en réalité une hétéronomie, une dépendance aux formes sociales qui contraignent
à la tenue par soi-même.

Au seuil du romantisme, dès le tournant des Lumières, toute une série de procédés de contraintes plus ou
moins inspirés des modèles ecclésiastiques s’abat sur l’individu dont on perçoit par ailleurs la ’libération’
progressive, comme si le fait de s’émanciper allait de pair avec une contrainte plus puissante. Alain Corbin
parle d’ailleurs de cette époque en y voyant une « mise en comptabilité de l’existence  », scandée par «
l’arithmétique des heures et des jours, qui accablent l’homme du XIXe siècle  ». Pour l’historien, tous ces
procédés « ne ressortissent qu’à la hantise de la faute ; elles relèvent aussi de ce même fantasme de la perte
qui conduit à la tenue domestique de livres de compte d’une extrême minutie, qui engendre l’angoisse de la
déperdition spermatique ou tout simplement du rétrécissement quotidien de la durée de vie. Cette volonté
d’endiguer la perte débouche sur le journal intime » (Corbin, 1999 : 422). Ainsi, l’écriture de soi n’est pas une
manifestation de l’apparition du sujet individuel  :  elle en est plutôt la cause réciproque, c’est-à-dire que
l’individu  et  les  procédés  d’auto-contraintes  desquels  procède  le  journal  intime  sont  impensables
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historiquement l’un sans l’autre. L’individu a besoin de ce type de support extérieur pour se saisir lui-même, au
même titre  par  exemple que la  multiplication des miroirs  portatifs  dont  la  démocratisation,  autant  dans
l’espace public que privé, a eu lieu dès leur production industrielle. Se répand de la même façon le fameux
miroir en pied qui permet de capter d’un seul coup d’œil non plus seulement le visage, mais le corps entier
d’un seul tenant. Gusdorf rappelle de la même manière que « l’intimité est tributaire de l’industrie du papier »
(Gusdorf,  1991 :  89),  soulignant ainsi  que le support  papier  a deux faces :  l’une qui  offre un espace à
l’épanchement des nantis et l’autre qui camoufle les rapports de production dans le capitalisme naissant [2].
L’autobiographie serait en ce sens l’un de ces supports extérieurs nécessaires à la constitution et à la tenue du
sujet individuel. L’encadrement de l’auto-examen par une discipline croissante aurait permis l’invention d’un
individu non seulement vécu comme autonome, mais comme possédant de surcroît une intimité singulière.

L’invention de l’intime

Cette invention s’inscrit indéniablement dans une tendance lourde de l’histoire de la vie privée, qui se donne le
« mémoire » comme matrice du récit de soi, à travers toutes les transformations, de La Rochefoucauld en
passant par Saint-Simon jusqu’à Chateaubriand, du personnage public, dont la vie est inextricablement liée aux
événements politiques, vers un personnage privé, dont la vie est parallèle à l’histoire, et ne la concerne bientôt
plus. Et l’autobiographique se rapproche plus encore de cette invention, dans le cours du déclin de l’âge
classique, de l’écriture du for intérieur, provenant de la tradition des livres de raison, dont Furetière donne pour
définition : « Livre de raison est un livre dans lequel un bon mesnager ou un marchand escrit tout ce qu’il reçoit
et despense pour se rendre compte et à raison luy mesme de toutes ses affaires » (Ariès et Duby, 1999 : 320) [
3]. Lié à l’origine à la vie marchande et bourgeoise, cette pratique dérive bientôt, au gré de notations de plus
en plus personnelles, vers l’invention du journal intime, qui conserve de son origine sa division temporelle,
c’est-à-dire qui « divise la durée et l’action en une suite d’instants immédiats dont l’unité maximale est la
journée écoulée » (Ariès et Duby, 1999 : 323). Bientôt, au travers des chiffres et des listes de tâches, le visage
du sujet moderne apparaît, qui par différents types d’énoncés portant sur ses actions de la journée, s’approprie
en fait le temps impersonnel pour le transformer en une durée intime, en un récit morcelé de soi, de la
conscience fragmentaire de soi. Cette invention date pour beaucoup de la période révolutionnaire, qui, en
exerçant une terreur publique, aurait contribué à l’éclosion d’une « parole abritée, méditative, désireuse de se
constituer en tribunal intérieur en récusant les jugements publics » (Pachet, 2001 : 176). Écrits, comme les
Carnets de Joseph Joubert, à la fin du XVIIIe et durant la première moitié du XIXe siècle, ces premiers journaux
intimes furent rendus publics à la toute fin du XIXe et au début du XXe siècle, comme ceux de Constant, de
Stendhal, publiés en 1888. Ces écrits témoignent indéniablement d’une montée en puissance de l’intime en
quelques décennies et c’est dans cette mouvance que s’élabore l’individualité autobiographique.

La prose du Moi

Si l’autobiographie fait partie du vaste courant de l’intime né au tournant des Lumières et triomphant avec le
romantisme, ce genre littéraire diffère néanmoins quelque peu du journal intime à proprement parler. Par
exemple, lorsqu’elle entreprend son Histoire de ma vie, George Sand n’hésite pas dans son justificatif liminaire
à ranger son entreprise dans la catégorie des « mémoires », tant ce terme désigne encore à l’époque la
matrice conceptuelle de toute écriture de soi. Mais elle tient par ailleurs à distinguer son projet de toute
apologie de soi-même, en un mot de tout lyrisme identitaire. Elle se méfie du fait que « quand on s’habitue à
parler de soi, on en vient facilement à se vanter, et cela, très involontairement sans doute, par une loi naturelle
de l’esprit humain, qui ne peut d’empêcher d’embellir et d’élever l’objet de sa contemplation » (Sand, 1970 :
6). Beaucoup plus qu’un simple lieu commun de l’humilité affectée, auquel elle sacrifie néanmoins quelques
lignes  afin  de  se  justifier  de  consacrer  autant  de  pages  à  elle-même,  ce  passage  situe  l’entreprise
autobiographique de George Sand et probablement l’autobiographie (romantique) en tant que telle, dans une
mise  à  distance  à  la  fois  des  formes  convenues  des  genres  traditionnels  et  des  élans  poétiques
d’auto-glorification. Se détournant des « sublimes émotions », elle cherche à s’exprimer dans une prose « plus
humble, et sous des formes plus vulgaires », aussi laisse-t-elle tomber le drapé et tente-t-elle de se présenter «
sans symbole,  sans auréole et  sans piédestal  »  (Sand, 1970 :  7).  George Sand préfère ainsi  se peindre
elle-même selon ce qu’elle nomme « la réalité » et s’abaisser à « descendre dans la prose de son sujet » (Sand,
1970 : 7).

George Sand positionne ce faisant le genre autobiographique dans la trame historique de ce que l’on pourrait
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nommer le processus de prosification de l’existence qui s’accomplit sous le romantisme. On fait d’ordinaire du
romantisme, selon une tradition scolaire tenace, le courant littéraire par excellence de la recherche du sublime
et de l’idéal, mais à bien lire les textes, c’est plutôt le contraire qui semble s’accorder aux réalités historiques.
Le romantisme, ce n’est pas la fuite vers le sublime, c’est plutôt la reconquête des formes humbles de
l’existence humaine. Et l’autobiographie participe pleinement de ce courant qui cherche à décloisonner les
formes de l’art, à tout le moins à les rendre plus aptes à l’expression des réalités contradictoires des vies
individuelles. Sand distingue ainsi d’entrée de jeu son Histoire de ma vie des autres formes fictives de son
œuvre en l’excluant littéralement du champ artistique.

« Je ne fais point ici un ouvrage d’art, je m’en défends même, car ces choses ne valent que par la spontanéité
et l’abandon, et je ne voudrais pas raconter ma vie comme un roman. La forme emporterait le fond. Je pourrai
donc parler sans ordre et sans suite, tomber même dans beaucoup de contradictions. La nature humaine n’est
qu’un tissu d’inconséquences, et je ne crois point du tout (mais du tout) à ceux qui prétendent s’être toujours
trouvé d’accord avec le moi de la veille.  » (Sand, 1970 : 13).

L’autobiographie n’est pas de l’art, car il ne s’agit pas d’y représenter un individu en général ou d’y faire vivre
un personnage représentatif d’une collectivité ou d’une force psychique instinctive, à la manière par exemple
de la tragédie grecque. En 1451, la Poétique d’Aristote stipulait que la fable a plus de valeur philosophique que
l’histoire en ce qu’elle s’attache au général et l’histoire aux singularités (Aristote, 1997). Vue sous cet angle,
l’autobiographie tiendrait  plus de l’histoire que de la  fable et  elle  serait  en effet,  comme le veut Sand,
en-dehors du champ strict du domaine artistique.

Conclusion

S’inscrivant à la fois dans la longue durée de l’autobiographique, entendu comme adjectif, et la durée moyenne
de l’autobiographie conçu comme genre littéraire, l’autobiographie participerait en ce sens de ce que j’ai
nommé « les cultures de la prose romantique  » (Beaulieu, 2009, 33-50), c’est-à-dire que ce genre littéraire
ferait partie de ces formes nouvelles nées avec le tournant des Lumières et le romantisme qui demeurent
encore instables pour les contemporains et demandent en ce sens justification, comme le journal intime, que
l’on ne publie que presque cent ans plus tard. L’autobiographie serait une forme prosaïque en ce qu’elle
permet de rendre compte des phénomènes contradictoires du vécu et de montrer le décousu de la vie telle
qu’elle se déroule. Cette forme nouvelle crée des possibilités inédites de comprendre le tissu des jours en tant
que forme d’une trajectoire dont précisément l’autobiographie a pour fonction de révéler le dessin. Elle ouvre à
ce titre, une nouvelle ère qui fait en sorte que l’art s’ouvre à ce qu’il n’est pas et que l’individu singulier trouve
alors sa légitimation esthétique à l’avènement de l’époque démocratique.
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Notes
[1] C’est le cas du très récent ouvrage de José-Luis Diaz, L’homme et l’œuvre. Contribution à une histoire de la critique
(2011).

[2] Il faut bien lire aussi toute l’ironie de Gusdorf dans ce passage où il imagine une industrie universitaire se penchant
sur les supports matériels des écrits intimes, croissance de connaissances niant paradoxalement l’objet même de leur
recherche, à savoir la conscience humaine.

[3] Cette définition est extraite du Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots françois, tant vieux que
modernes, et les termes de toutes les sciences et des arts, publié de façon posthume, en 1690, deux ans après le décès
d’Antoine Furetière.


