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Résumé

Avec  l’inflation  de  la  prise  en  compte  de  l’apparence  dans  les  sociétés  contemporaines  industrialisées,
l’individu étiqueté comme laid est bien souvent dévalorisé, rejeté, mis à l’écart. Fragilisé par le regard de
l’autre, il a honte d’être ce qu’il donne à voir de lui-même à tel point qu’il en vient bien souvent à générer les
fruits d’une haine de soi et à devenir alors à ses yeux, objet de répugnance et de dégoût. Dans l’impossibilité
d’être autre que ce qu’il est, il ne trouve pour seule issue que d’attenter à sa vie.

Mots-clés :  suicide, laideur, honte, haine, regard.

Summary

Owing to the increasing of the importance of appearance in the contemporary industrialized societies, any
individual labeled as ugly is most of the time belittled, rejected or ostracized. Weaken by other people’s opinion,
he is ashamed of what he is given to see of himself to such an extend that he often comes to generate some
hate towards himself and then becomes in his own eyes a loathing and disgusting object. As he is completely
unable to be different of what he is, he cannot find any other solution than to attempt suicide.

Keywords : suicide, ugliness, shame, hate, opinion.

Introduction

« Un soir, (…) il tomba sur Annick. Il ne l’avait pas revue depuis leur brève rencontre de l’été 1974. Elle avait
encore enlaidi, elle était maintenant presque obèse. Ses lunettes carrées à monture noire, à verres épais
rapetissaient encore ses yeux bruns, faisaient ressortir la blancheur maladive de sa peau. Ils prirent un café
ensemble, il y eut un moment de gêne assez net. (…). En partant, elle lui laissa son numéro de téléphone. Il
retourna la voir plusieurs fois au cours des semaines suivantes. Trop humiliée par son physique, elle refusait de
se déshabiller ; mais le premier soir elle proposa à Benoît de lui faire une pipe. Elle ne parla pas de son
physique, son argument était qu’elle ne prenait pas la pilule. (…) Elle ne sortait jamais, elle restait tous les soirs
chez elle. Elle se préparait des infusions, essayait de faire un régime ; mais rien n’y faisait. (…) C’est vrai
qu’elle n’était franchement pas jolie, et qu’il aurait difficilement envisagé de se trouver avec elle dans la rue,
au restaurant, dans la file d’attente d’un cinéma. (…) . Le soir de la mort d’Annick, (…) devant l’immeuble [où
elle vivait] il y avait un petit attroupement, contenu par deux policiers. Il s’approcha. Le corps de la jeune fille
était écrasé sur le sol, bizarrement distordu. (…). “ Elle a sauté du septième étage. Tuée sur le coup … ” dit une
femme près de lui avec une bizarre satisfaction.  » [1]

Cet extrait du roman Les particules élémentaires de l’écrivain Michel Houellebecq traduit le mal-être d’une
jeune femme. Sa laideur ne semble pas étrangère à la pauvreté de ses rapports à autrui, à sa solitude, à sa
souffrance qui vont la conduire à la défenestration. Si une multiplicité de textes littéraires, sociologiques,
psychologiques et philosophiques aborde la question du suicide, si parmi eux un certain nombre en détermine
les causes ou motifs, rares sont pourtant ceux qui tiennent compte de l’importance de l’apparence esthétique
du sujet comme facteur originel susceptible de conduire au suicide. Or, si on considère qu’à notre époque nous
assistons à une inflation de la prise en compte de l’apparence corporelle, que le rapport au corps demande à
tout individu un travail sur soi de plus en plus contraignant et aliénant, et qu’il impose l’impératif suivant : «
Sois beau ou, du moins, épargne-nous ta laideur  » [2], comment ne pas reconnaître que la laideur représente
une catégorie fondamentale donnant sens à l’existence ?

La laideur en cela, est non seulement une qualité qui concourt au même titre que les autres à l’identité du sujet,
mais  dans  la  mesure  où  elle  majore  ou  minore  toutes  les  autres,  elle  est  la  qualité  des  qualités,  une
méta-qualité en quelque sorte. En tant que marqueur d’identité, la laideur joue un rôle essentiel dans les
relations intersubjectives de sorte qu’il n’est plus possible d’être, en faisant abstraction d’elle. Par conséquent,
si comme le disait Sartre dans Huis clos, « l’enfer c’est les autres », ce n’est pas uniquement parce que l’autre
juge mes actes mais bien plutôt parce qu’il juge mon apparence et m’évalue à partir d’elle. C’est donc dire que
la laideur n’est jamais anodine sinon il serait impossible de comprendre pourquoi pour certains « la gêne d’une
laideur est tout à coup plus lourde à mettre socialement en scène que l’angoisse de mourir » [3]. Si l’individu
identifié comme laid est soumis à la honte d’être ce qu’il donne à voir de lui-même, et que cette honte le
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conduit à générer bien souvent les fruits d’une haine de soi, ne serait-ce pas alors pour s’en libérer que
l’individu en vient à attenter à sa propre vie ? Un attentat avec préméditation au sens fort du terme, dans la
mesure où cet acte est pensé, réfléchi, ruminé même, ou pour le dire autrement un crime contre soi traduisant
l’impuissance à se différencier de la signature identitaire de cette vilaine apparence que, par-delà le regard de
l’autre, il reconnait comme sienne. Serait-ce dire alors que le suicide pour « délit de hideur » [4] se structure de
l’injure esthétique à la honte, de la honte à la haine de soi, de la haine de soi à « l’assassinat fatal » [5] ou
effacement définitif de soi ? Dans cette perspective, n’est-il pas possible de défendre qu’il y a entre la laideur
et le suicide une possible filiation ?

Le meurtre du corps

Même si aux yeux de certains observateurs, « la laideur est un faux problème  » [6], il faut pourtant reconnaitre
que le sentiment d’être laid entraine bien souvent la mésestime de soi, l’auto-répulsion, la dévalorisation et
que parfois le degré de souffrance est tel que sa libération ne trouve pour seule issue que la mort. Un certain
nombre de témoignages le confirme : « j’ai été laid toute ma vie  » [7], « je me grafignais, je me mutilais
tellement je me trouvais laide » [8], « j’ai voulu me tuer parce que je suis tellement moche !  » [9]. « Porte
ouverte pour une solitude sans grâce  » [10], « quand le dégoût de soi envahit un sujet, le suicide n’est pas loin 
» [11]. Des traits jugés disgracieux, une malformation ou une simple marque au visage, un vieillissement
prématuré, ou même un accident portant atteinte à l’harmonie du corps sont autant de facteurs susceptibles
d’ouvrir une fracture au sein de l’identité du sujet. Dans cette perspective comment ne pas considérer que « la
phénoménologie du suicide est (…) un acte non contre l’existence, l’esprit, la pensée, mais contre un corps que
l’on ne veut plus, que l’on déteste  » [12] et qu’en cela « le suicidant est en froid, en révolte contre son corps  »
[13], un corps « rejeté, haï, agressé  » [14]. Certaines études l’attestent. On peut citer à ce propos cet « élève
interne de l’Hôtel-Dieu de Paris, attaché au service du professeur Dupuytren, [qui] s’ouvrit l’artère crurale, par
désespoir de sa laideur  » [15]. Tout comme ce jeune homme « de vingt-deux ans [qui] s’est empoisonné avec
une dissolution de pierre infernale, après avoir écrit à son père et à sa mère qu’il leur léguait sa dépouille
mortelle,  regrettant qu’ils  eussent laissé grandir et se développer une créature d’une conformation aussi
désagréable que celle de leur fils  » [16]. D’autres textes mettent au premier plan l’importance jouée par
l’apparence du sujet dans les suicides ou ses tentatives. « On ne manque pas d’exemples de femmes, écrit
Jean-Pierre Fahret, qui, ne pouvant contempler sans effroi les ravages faits à leur beauté par les progrès de
l’âge (…), ont préféré se donner la mort plutôt que de reparaître sans éclat dans le monde, et sans y fixer
l’attention publique  » [17]. Il ajoute, « j’ai vu tout récemment une femme (…) qui arrivée à l’âge critique a été
affectée d’un cancer au nez. Dès l’invasion de cette maladie, son caractère a changé, la gaité a fait place à une
tristesse habituelle. Dans l’espace de six mois la mélancolie a été telle, que cette personne a cherché à
s’asphyxier. Secourue à temps, elle a avoué que son acte de désespoir n’avait pas été provoqué par les
douleurs du cancer, puisqu’elles étaient à peine sensibles, mais bien par la crainte d’être un objet de dégoût
pour un mari qu’elle chérissait  » [18]. Force est de reconnaitre que si dans de nombreux domaines tels que
l’emploi, l’école, la justice, la prise en compte de l’apparence n’est pas contestée, il n’en va pas de même des
conséquences qu’elle est susceptible d’entrainer.

Le regard de l’autre : du malaise au suicide

Bien que renvoyant en fonction de l’époque à des spécificités propres selon la culture de référence, le sexe et
l’âge du sujet, identifiée comme telle, la laideur native ou acquise est une pénalité ontologique qui contamine
toutes les facettes de la vie. Rendant plus difficile la mise en valeur de toutes les autres qualités du sujet, elle
gangrène de part en part son existence. Toutefois, si hors du regard de l’autre, l’individu n’est ni beau ni laid,
ce n’est donc pas de son propre chef qu’il ne supporte plus son apparence mais bien plutôt parce que dans la
perception qu’il a de lui-même est impliquée celle de tous ceux qui sont susceptibles de le regarder de manière
dévalorisante et ainsi et de ne pas l’accepter, de ne pas le considérer, de ne pas l’évaluer comme il serait à
même de l’être. Pour le sujet disgracié, toute rencontre est alors une épreuve engendrant « un doute sur la
manière dont il sera accueilli en tant que tel et respecté par l´autre dans sa dignité  » [19].

Une référence à l’étude de Sophie Delaporte [20] à propos des gueules-cassées lors de la Première Guerre
mondiale, tend à confirmer notre propos. Si certains soldats, bien que défigurés, ont été considérés comme des
héros, qu’ils ont été aimés, d’autres par contre ont dû faire face à leurs proches qui ne supportaient pas leur
vilaine apparence. On peut citer à ce propos le drame vécu par un jeune père du nom de Lazé, qui lors d’une
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permission retrouve son fils : « Gérard, mon fils (…). Un cri perçant ! Gérard agite ses bras, ses jambes. Son
père, déconcerté, le pose à terre. Et Gérard s’enfuit, plus vite encore qu’il n’est venu, en criant d’une voix
terrifiée : ’ Pas papa ! Pas papa ! ’ Lazé est atterré, anéanti comme figé sur place. Tout à coup, il saisit sa tête
dans ses mains : ’ Imbécile, imbécile ! ’ Mais aussi est-ce que je pouvais savoir que je suis si horrible ! (…) Avoir
été un homme, avoir mis toutes ses forces à réaliser en plein ce que ce mot veut dire et n’être plus que ça. Un
objet de terreur pour son propre enfant, une charge quotidienne pour sa femme, une honte pour l’humanité.
Laissez-moi mourir  » [21]. « Lazé se suicide dès son retour à l’hôpital  » [22].

Cet exemple permet de comprendre que le regard de l’autre est déterminant dans la mesure où il donne à la
laideur ce statut de méta-qualité. Comme le dit le personnage principal du roman de Pascal Quignard, « les
hommes désespérés vivent accrochés dans l’espace à la manière des figures qui sont peintes sur les murs, ne
respirant pas, sans parler, n’écoutant personne  » [23]. Laid, l’homme n’a pour seul désir que celui de devenir
invisible. Car, plus la laideur est visible, plus l’individu « suscite socialement une attention indiscrète allant de
l´horreur à l´étonnement et plus la mise à l´écart est nette dans les relations sociales. (…) Le malaise qu´il
engendre tient également à ce manque de clarté qui entoure sa définition sociale. Il n´est ni malade, ni en
bonne santé, ni mort, ni pleinement vivant, ni en dehors de la société, ni à l´intérieur, etc.  » [24]. Il a, comme
le dit David Le Breton, un statut intermédiaire. Même si certains refusent parfois, et à juste titre, de juger l’être
sur son paraître, paradoxalement nous ne cessons de le faire consciemment ou inconsciemment, projetant au
reste systématiquement, sur un beau visage, des qualités positives. Inversement un visage laid nous indispose,
car sa vue nous est d’autant plus insupportable que l’autre nous renvoie à nous-mêmes. Face au visage laid,
abîmé, défiguré « je suis, dit Pierre Ancet, dessaisi de mon pouvoir d’appréhension spontané de l’autre. Ce
manque retentit sur ma propre capacité à me repérer dans son corps et dans mon corps. L’altération qui
touche l’autre me fait éprouver ses limitations à travers ma propre puissance d’agir  » [25] .

En regardant l’autre, je ne me retrouve pas moi-même et de là nait la gêne, la peur et d’une certaine manière
le dessaisissement de soi. « Ces considérations rejoignent la psychologie du développement concernant la
genèse de l’image de soi. Chronologiquement, le visage de l’enfant est d’abord celui de sa mère ; l’image de
soi est d’abord celle des autres. Ce n’est que plus tard que l’individu peut prendre sa revanche et comparer les
autres à soi-même. Mais il reste toujours quelque chose de cette possibilité première  » [26]. « Cette capacité
de se repérer dans le corps des autres appartient au fondement même du sentiment d’être dans son propre
corps. Sans le corps des autres, le corps individuel disparaît  » [27]. De même que je peux m’orienter dans mon
corps, « sentir mes bras, mes jambes, mes mains, ma tête et mon torse sur le mode du savoir absolu (de
l’évidence  des  rapports  entre  les  parties)  de  même je  peux  m’orienter  dans  le  corps  d’autrui  et  avoir
l’impression de sentir ce qui s’y passe. Mais je ne sens jamais son corps que dans le mien. L’intropathie est plus
une illusion qu’une réalité. (…) Si j’éprouve quelque chose à la vue d’un corps, ce n’est pas par compassion
pour l’autre, ni par réelle empathie (entendue comme le fait de se mettre en lieu et place de l’autre). C’est
parce que je souffre à travers la limitation qu’impose ce corps à mes propres velléités d’action. Mes sensations
intéroceptives n’ont pas varié, mais le champ des possibles semble s’être brutalement restreint  » [28]. En tenir
compte c’est reconnaître qu’à la vue d’une personne laide personne ne pense « comme j’ai de la chance  » [29
], ou « ne se sent revigoré  » [30]. Au contraire, si la laideur dérange, qu’on détourne le regard, abrège une
conversation, c’est parce qu’il  faut « retourner voir  des corps jeunes ou en bonne santé, pour retrouver
confiance en son propre corps  » [31]. La laideur de l’autre nous ramène « aux racines de la présence d’autrui.
La négation de sa proximité est la négation de cette propriété fondamentale de l’autre d’être en continuité
avec moi-même  » [32].

Que l’individu soit  défiguré ou doté d’une simple disgrâce importe peu dans la mesure où ce n’est  pas
l’importance de l’enlaidissement du sujet qui est la cause de la souffrance mais bien le regard qui est porté sur
lui.  Dans le  roman de Mauriac intitulé  Le Sagouin,  la  mère du personnage éponyme est  exaspérée par
l’apparence de son fils, apparence qui lui rappelle celle de son mari pour lequel elle n’a que répulsion. « Ce que
Paule voyait quand elle pensait à son fils, c’étaient des genoux cagneux, des cuisses étiques, des chaussettes
rabattues sur les souliers. A ce petit être sorti d’elle, la mère ne tenait aucun compte de ses larges yeux,
couleur de mûres, mais en revanche elle haïssait cette bouche d’enfant qui respire mal, cette lèvre inférieure
un peu pendante, beaucoup moins que ne l’était celle de son père, -mais il suffisait à Paule qu’elle lui rappelât
une bouche détestée  » [33]. La laideur de l’enfant, est celle que sa mère perçoit. De ce regard, l’enfant ne
pourra jamais se défaire. Né laid dans le regard de sa génitrice, il deviendra laid à ses propres yeux, et rien
jamais ne fera taire « cette voix terrible de sa mère, rien n’éteindra ces yeux méchants rivés sur lui qui le
rendent conscient à la fois de sa maigreur, de ses genoux sales, de ses chaussettes retombées  » [34].
Comment accepter que sa mère, sa grand-mère, et sa gouvernante le trouvent « vilain, sale et bête : un
sagouin  » [35] ? Et si son père comprend le mal qui dévore son enfant c’est que lui-même en est victime
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depuis plusieurs décennies. Raison pour laquelle quand il prend conscience que son fils veut mettre fin à ses
jours, non seulement il ne s’y oppose pas, mais il l’accompagne jusque dans la mort. « Galéas dévorait des
yeux ce petit être trottinant, cette musaraigne blessée, échappée d’un piège et qui saignait ; son fils pareil à lui
avec toute cette vie à vivre et qui pourtant souffrait déjà depuis des années. Mais la torture commençait à
peine. Les bourreaux se renouvelleraient : ceux de l’enfance ne sont pas ceux de l’adolescence. Et il y en aurait
d’autres encore pour l’âge mur. Saurait-il s’engourdir, s’abrutir ? Aurait-il à se défendre à tous les instants de sa
vie, contre la femme, contre cette femme toujours là, contre cette figure de gorgone salie de bile ! La haine
l’étouffait mais moins forte que la honte parce que c’était lui, le bourreau de cette femme. (…) Voici qu’ils sont
près d’atteindre les humides bords du royaume où la mère ou l’épouse ne les harcèlera plus. Ils vont être
délivrés de la gorgone, ils vont dormir  » [36]. Certes, « une mère qui a honte de son fils et de son petit-fils cela
ne devrait pas exister  » [37]. Et pourtant, de nombreuses analyses révèlent que parfois des propos relatifs à la
laideur d’un membre de la famille peuvent avoir des conséquences irréversibles. « Le mépris, l’humiliation font
du mal à tout le monde », même si parfois ils peuvent susciter « la volonté de se battre  » bien souvent ils
mettent « d’autres K.O. par terre. On le voit dans les relations entre parents et enfants. Une mère qui dit à sa
fille “Regarde comme tu es habillée, on dirait un sac de pomme de terre !” provoque des réactions différentes
selon les adolescentes. Les unes en sont profondément affectées, n’osent plus sortir de chez elle, pleurent
toutes les larmes de leur corps et vont peut-être flirter avec l’idée du suicide en se disant : « je suis moche, je
suis nulle et jamais personne ne m’aimera  » (…). Si un jeune ne s’est pas senti dans son enfance considéré
comme précieux pour son entourage, il a peu de chance d’avoir un regard sur lui-même qui lui permette de
réagir  positivement.  Il  faut  avoir  suffisamment reçu d’attention pour  ne pas être démoli  par  une parole
blessante  » [38].

La perte de confiance en soi, la mésestime de soi, le dégoût peuvent tuer [39]. Pourtant, seul le dépassement
de l’apparence pourrait apaiser les rapports intersubjectifs si seulement les individus vivaient la laideur comme
une petite chose sans importance. Mais cette dimension-là impliquerait un don d’amour dont peu de personnes
sont capables. C’est ce qu’illustrent aussi les parents qui culpabilisent d’avoir donné naissance à un enfant laid.
Ils éprouvent de la répulsion quand ils le regardent. Cette dimension a d’ailleurs été développée dans l’ouvrage
de Michel Serres À visage différent. L’auteur relate l’insupportable déception des parents qui découvrent à la
naissance de leur enfant que son visage est marqué d’une fente labio-palatine. Le philosophe explique que «
dans le lien de ressemblance, les parents considèrent le nouveau-né comme un double d’eux-mêmes, une sorte
de prolongement. (…) L’amour narcissique est le nœud indestructible et inaltérable qui arrime un père, une
mère et son enfant, c’est “ la peau commune” dans laquelle ils sont cousus ensemble. (…) Une malformation,
et c’est l’écart qui apparaît entre l’enfant rêvé et l’enfant réel. (…) Les liens d’identifications sont rompus (…).
Devant ce drame surgit une douleur intense, (…) [certains parents avouent]  : « On a voulu mourir et que notre
fille meure avec nous  »(…)  » [40]. En conséquence, on peut dire que si la laideur de l’autre fait problème c’est
qu’elle rapproche l’autre de nous-mêmes, d’un nous-mêmes que nous refusons d’être. En cela la perception de
l’autre comme différent ouvre un abîme entre lui et nous.

De l’exclusion au suicide

Si le regard de l’autre peut conduire au rejet, à la solitude, à l’absence de rapport affectif, paradoxalement on
refuse d’en tenir compte. Ce qui se confirme dans le fait qu’« on demande à l’individu stigmatisé de nier le
poids de son fardeau et de ne jamais laisser croire qu´à le porter, il ait pu devenir différent de nous ; en même
temps, on exige qu´il se tienne à une distance telle que nous puissions entretenir sans peine l’image que nous
nous faisons de lui. En d´autres termes, on lui conseille de s´accepter et de nous accepter, en remerciements
naturels d´une tolérance première que nous ne lui avons jamais tout à fait accordée. Ainsi, une acceptation
fantôme est à la base d´une normalité fantôme  » [41]. Et si, « le discours social lui affirme qu´il est un homme
normal, membre à part entière de la communauté, que sa dignité et sa valeur personnelles ne sont en rien
entamées  par  sa  conformation  physique  ou  ses  dispositions  sensorielles,  en  même  temps,  (…)  il  est
objectivement marginalisé (…)  » [42].

Dans cette perspective, si toute différence physique est inacceptable pour un individu, c’est avant tout parce
qu’elle est inacceptable pour les autres. Ajoutons que dans ce rapport à l’autre se glisse aussi, non seulement
un rapport de pouvoir mais une considération dépréciative. Or, si parfois la laideur de l’autre peut nous déplaire,
elle ne justifie en rien le fait que nous jugions à partir d’elle négativement ses autres qualités. Et pourtant, bien
souvent consciemment ou inconsciemment nous projetons d’autres types d’infériorisation. Par exemple si «
aucune de ses compétences à travailler, à aimer, à éduquer, à vivre, n´est empêchée (…) pourtant, (…)
[l’individu] est mis à l´écart par une subtile ligne de démarcation d´où naît une violence symbolique d´autant
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plus virulente qu´elle est souvent ignorante d´elle-même  » [43]. Là encore, force est de reconnaître que la
laideur de l’autre est l’outil premier de sa non-reconnaissance, de sa dévalorisation, de sa mise à l’écart, et que
ce sont ces facteurs qui peuvent parfois conduire au suicide. « Qui fera un jour la statistique des suicides par
laideur ? » [44] demande Claude Olievenstein. Quant à Michel Del Castillo, dans son roman, La guitare [45], il
met en scène le visage monstrueux et pitoyable de ce « nain, d’une laideur absolue  », qui cherche à rejoindre
les autres par l’entremise de sa seule passion, la musique. Si le chant de sa guitare n’est pas entendu pour sa
beauté, c’est parce que certains pensent que « d’un corps aussi laid et d’une âme aussi vile, rien ne peut sortir
de bon. D’où peut-elle donc venir, cette musique ? (…) Du diable !… (…) l’arbre mauvais ne peut donner que de
mauvais fruits  » [46].

A l’acmé du désespoir, et pour que cesse haine et injure, le personnage décide de se suicider. On comprend
alors que la laideur physique du musicien, bossu, borgne, au nez aplati et marqué d’une grande cicatrice rouge
est associée au mal [47]. Dans une approche similaire, Sylvie Germain illustre ce cas de figure dans sa nouvelle
intitulée L’Hôtel des trois roses [48], au travers de la tragique histoire de son héroïne, Daphné Desormeaux,
une impeccable et inflexible attachée de presse qui suite à une maladie de peau a été surprise en flagrant délit
d’imperfections. Progressivement, son mal a progressé, les dartres plus nombreuses ont dégénéré en eczéma,
des plaques blanchâtres pareilles à du plâtre en train de s’écailler ont couvert sa peau. Inspirant le dégoût,
Daphné la galeuse est devenue la lépreuse. Son propre corps, en proie à une métamorphose sauvage, ou plus
exactement, à une anamorphose s’est transfiguré en ébauche de plâtre. Aucun traitement pourtant n’a pu
mettre un terme à cette maladie nerveuse qui s’est nourrie de fatigue et d’angoisse. Alors, on a ordonné à la
scrofuleuse de quitter son bureau. On lui a aménagé un recoin situé à l’extrémité d’un couloir du dernier étage,
on l’a mise au rebut dans un espace qui jusqu’alors servait  de débarras.  Du fait  de sa laideur on l’a «
sournoisement exilée dans la marge obscure des indésirables, des laissés pour compte  » [49]. Pour « délit de
hideur  » [50], alors qu’aucune de ses capacités de travail n’ont été altérées, elle a été destituée de ses
pouvoirs et de ses fonctions. Daphné a été condamnée à l’isolement, à la marge. Refusant cet effacement
social du à sa laideur, elle s’est donnée la mort. Quand « la beauté fait loi, tout ce qui n’est pas elle condamne
l’autre, le particularise, le ridiculise, le renvoie en dehors du clan parfois même jusqu’à l’assassinat fatal  » [51].

Le non-dit de la laideur [52]

La nouvelle de Sylvie Germain traduit également autre chose. Si l’apparence de l’héroïne génère un certain
malaise chez ses interlocuteurs, qu’elle répugne ceux qui l’approchent, aucun propos relatif à sa laideur n’est
pourtant exprimé. Par exemple, lorsqu’il s’agit de convaincre Daphné de libérer son bureau, c’est de sa santé
dont on discute mais non de son enlaidissement. De même lorsqu’elle prend un taxi pour se rendre à l’hôtel, le
conducteur ne lui parle pas de sa disgrâce. Il se contente de la regarder dans son rétroviseur, tout d’abord à la
dérobée avant de la dévisager en toute impudeur pour mieux repérer son étrange laideur [53]. On comprend
que « ce jugement muet et sans appel  » [54], est à l’image de tous les regards qui se posent à présent sur elle,
la révélant, sans le verbaliser pour autant, laide à tout jamais. Paradoxalement si la laideur authentifiée passe
par le regard de l’autre, elle est rarement traduite aux moyens de mots. Et comme le remarque Claude
Olievenstein, tout est dans le non-dit [55]. Même si ce qui n’est pas dit prend l’allure d’un autre langage, telle
qu’une mimique, qu’un regard appuyé ou qui se détourne, toutefois de ces non-dits sortent pourtant des
significations [56]. De ce fait, ce non-dit est bien un dit. Mais un dit non-verbal rendant plus flottante encore
l’identité du sujet en le conduisant perpétuellement à lire dans le regard de l’autre la confirmation possible de
sa laideur. En cela, la laideur telle « une entreprise cannibale  » [57] conduit à « une vérification qui ne vérifie
rien d’autre que l’instantané  » [58].

Si l’individu se découvre laid dans le regard de l’autre cela ne lui a pourtant pas été formulé comme tel. Ce dit
du non-dit est pour Claude Olievenstein l’origine même de la névrose de laideur. « Une telle névrose (…) se
présente sous deux formes, la forme impulsive et la forme compulsive. Dans la première, le sujet cherche à
vérifier à tout prix qu’il n’est pas si laid que cela alors que dans la forme compulsive, il ne cède à la tentation
de vérification qu’après un long combat intérieur entre un non-dit accumulé et terrorisant inquiet des mille
punitions dont sera payé le passage à l’acte, et un surmoi qui incite à tout tenter pour voir s’il est si loin de la
beauté  » [59].

Si la laideur de l’autre ne se traduit pas dans un dit, le sujet lui-même ne l’évoque pas plus. Et en effet «
comment pourrait-on de sang-froid parler de (…) sa laideur  » [60]. Pourtant pour l’individu disgracié « au fond
il n’y a de certitude que de la laideur  » [61]. Or comme le conseille Claude Olievenstein, « dès lors que le
secret  est  trop lourd à  porter,  le  laid  doit  dire  cela,  fût-ce sous la  contrainte de la  psychanalyse.  Tout
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simplement parce qu’il  ne peut pas vivre en permanence deux niveaux complètement séparés et que le
langage reste le lien d’articulation entre ces niveaux. Il est une possible réponse à une question qui est pour
beaucoup et banalement celle du pouvoir-vivre et du pouvoir mourir (…). Il reste à définir une stratégie du dit
et du non-dit comme possibilité de vivre plus ou moins de s’accepter, de se refuser, de se dépasser  » [62].
L’auteur reconnait par ailleurs la difficulté de cette évocation, il note même qu’« il faut peut-être quarante ans
de vie pour oser dire cela (…) sans même être sûr que ce dévoilement ne nous exposera pas à un coup secret,
à un assassinat fatal  » [63]. Si la laideur est tabou, peut-être est-ce là une des raisons susceptibles d’expliquer
pourquoi peu d’études portent sur le lien existant entre la laideur et le suicide.

De la honte à la haine de soi

Si la laideur touche l’être au cœur même de son identité, c’est qu’elle fait partie intégrante de lui-même à tel
point qu’il ne peut plus se définir sans elle. Toujours tapie dans ses moindres pensées, la laideur est à l’origine
de tout ajustement dans le rapport aux autres, au monde et à lui-même. Elle est le filtre à partir duquel
l’existence prend sens. Et cela pour la simple raison que l’individu a honte de ce qu’il donne à voir de lui-même.
Et pourtant si, comme l’a analysé Aristote dans la Rhétorique, la honte de soi est liée à la reconnaissance par le
sujet de sa culpabilité, par contre, dans le cas de l’individu laid, la honte est d’un tout autre ordre, car elle
touche à l’être même du sujet sans pour autant que celui-ci soit responsable de quelque acte illicite commis.
Cette honte, en tant que honte ontologique se forge alors à partir d’un crédit donné aux discours dévalorisants.
Cette honte nourrie d’indignité, d’ignominie et d’infamie, révèle à l’individu victime qu’il est comme autrui le
voit.  La honte,  Sartre l’a bien montré,  est  toujours liée à l’autre :  autrui  est  intermédiaire entre moi et
moi-même. J’ai honte dans la mesure où je me sens mis à nu par le regard de l’autre, l’autre me voit comme je
suis, ou plutôt faudrait-il dire, je reconnais que la manière dont l’autre me voit, est ce que je suis [64]. Si autrui
me juge laid, je deviens cet être laid. La honte en tant qu’affect ontologique, est dans ce cas honte d’une
laideur aliénante, d’une laideur « hontologique  » [65] qui nie toutes mes possibilités. L’être du pour-soi est
alors  grignoté  par  l’en-soi.  Je  ne  suis  plus  rien  d’autre  que  cette  laideur.  La  laideur  entraîne  alors  un
dessaisissement de soi, une inexistence, une faille dans l’être à tel point que toute estime, est rendue difficile.
Dans cette optique, on ne peut que reconnaître avec Hume que l’essence de la laideur, c’est la douleur [66]. En
perte de reconnaissance et de valeur, coupable d’être ce qu’il se croit être, l’individu devient détestable à ses
yeux, un être qui ne peut plus être qu’objet de répugnance, de dégoût, de haine. Face à ce type de sentiment
extrême, il ne trouve pas d’autres solutions que d’attenter à sa vie.

Conclusion

Finalement, bien moins que lui-même et bien plus à la fois, ce que le suicidant tue c’est une identité devenue
fixe et indélébile qui lui fait reconnaitre une non différenciation possible entre le lui et sa laideur. Dans ce « je
suis laid », l’individu en vient à ne plus faire qu’un avec sa laideur, toute distanciation est consommée. Mais si
on comprend que son crime est celui de l’assassinat de l’histoire de sa laideur, il est avant tout l’effacement de
toute possible perception de soi, et par là même de tous regards, de tous jugements dévalorisants de l’autre
sur soi qui ont été à l’origine de ce qui a généré les fruits de cette haine de soi.
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