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Highbrow/Lowbrow, paru en 1988 aux Etats-Unis, procede du projet de connaissance qui a guidé toute I'ceuvre
de Levine. Dans une époque ol la discipline historique se trouve dominée par I'histoire politique des « grands
récits » (p. 266), Levine souhaite faire entendre la « voix de ceux qui [n'ont] laissé aucune source historique
traditionnelle derriére eux » [1].Lorsqu’il publie cet ouvrage devenu classique, et dont nous saluons aujourd’hui
|"élégante traduction francaise par Marianne Woollven et Olivier Vanhée, il ambitionne aussi de prendre le
contre-pied des approches Iégitimistes de la culture. En effet, ces dernieres ne décrivent les cultures populaires
que sous l'angle des manques qui les séparent des cultures savantes. Et pour Levine, c’'est I'essayiste Allan
Bloom qui manifeste le plus typiquement cette posture qui ne rend pas justice aux cultures dominées [2]. Il
parvient cependant a la déconstruire sur la base d’'une analyse fine d’'un matériau empirique protéiforme.
Extraits de journaux et de romans, témoignages d’« idéologues culturels » [3] des XIXe et XXe siécles, textes
chantés et parodiés, affiches de spectacles et programmes des minstrels shows : Levine puise dans ce vaste
réservoir culturel qu'il considére comme un « bon indicateur de I'esprit [de] I’époque » (p. 251). Tel un peintre
pointilliste, il reconstruit minutieusement les traces de la culture populaire nord-américaine du XlIXe siecle.
S’attaquant aux déplorations Iégitimistes de la défaite de la pensée et de la fin du monde ancien dont il est le
contemporain exaspéré, Levine pose une these centrale : a la mi-XIXe siécle, s'étiole une « culture publique
partagée » (p. 243) faite de mélange des genres et des publics et se trouve en retour consolidée une bipartition
de la culture entre deux poles asymptotiques, élitaire et populaire. Au début du XIXe siecle, des publics issus
de I'ensemble de I'éventail des conditions socioéconomiques ont partagé un méme enthousiasme pour le
théatre de Shakespeare, les opéras bel canto, les romans de Twain et de Dickens et les poémes de Longfellow
et de Lowell. Ce grand partage culturel opére alors le dépassement des clivages raciaux, sexués, religieux et
socioéconomiques qui fractionnent ordinairement ces publics. Levine n’ignore pas la prégnance
multidimensionnelle de ces divisions et prend bien soin de commenter I'organisation spatiale de salles de
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spectacles, dont la structuration verticale réfracte celle de la société. Mais c'est ce mélange des publics qui est
perdu au XXe siécle, et il y a la une bifurcation culturelle que les historiens « ont presque complétement
ignorée » (p. 194).

Enoncée comme telle, cette these se lie immédiatement a ses trois corolaires épistémologiques, qui
manifestent autant de refus des facilités dans lesquelles se laissent prendre les commentateurs de la culture :
1/ Refus du naturalisme. Les hiérarchies culturelles sont historiquement produites et il revient aux sciences
sociales d’en dénaturaliser I'évidence. La méfiance historienne de Levine vis-a-vis des catégorisations figées et
fétichisées fait apparaitre que la catégorie de “culture” ne saurait désigner un contenu sémantique invariant.
Des catégories telles que highbrow et lowbrow naturalisent ainsi la force de catégorisation verticale de I'ordre
culturel qui s’intensifie au tournant du XXe siecle. Ce nouvel ordre culturel recoit la caution d'une nouvelle
classe d’entrepreneurs culturels, liée au mécénat privé des grandes fortunes industrielles constituées aprés la
Guerre de Sécession et dont les détenteurs ne concoivent d'entrer a I'Opéra qu’'avec des gants blancs. Les
termes qui désignent désormais les hiérarchies culturelles dont ils sont les gardiens relevent d'un langage
phrénologique naturalisant, qui « fait contraster les fronts hauts des dolichocéphales aux fronts bas des
brachycéphales » (p. 10). L'analyse de Levine est ici pleinement en phase avec les conclusions concomitantes
de Bourdieu concernant le « racisme de l'intelligence » [4] ; 2/ Refus du Iégitimisme. La culture des élites ne
surclasse celle du peuple que parce qu'elle fait I'objet d’une entreprise de consécration et de séparation sociale
et spatiale (c’est a la fin du XIXe siécle que s'édifie le décorum des grands temples de la culture Iégitime
fermés a la fréquentation populaire). La force du livre de Levine consiste ainsi a montrer que les contenus
culturels sont inséparables de ce que I'on fait d’eux : il y a deux Shakespeare dans deux Amériques. Le premier
est inséré dans le monde pratique du spectateur : il est joué par séquences, réécrit et parodié, accompagné par
des spectacles de jonglerie, de vaudeville et des chants patriotiques. Le second se fige sous I'effet de la
dévotion dont il est I'objet : Shakespeare est désormais représenté en version intégrale, dans le respect des
formes quasi-religieuses du nouvel ethos spectatoriel. Parodier ou réécrire Shakespeare, c’est désormais le
mutiler. La production des hiérarchies culturelles n’est pas intelligible en dehors des usages pratiques qui s’en
saisissent ; 3/ Refus du misérabilisme. A la maniere d’'Hoggart dans La culture du pauvre, Levine met en cause
les usages savants de la catégorie de “populaire”. Dans le premier XIXe siecle, Shakespeare est immensément
populaire en un double sens : il est aimé d’un tres large public socialement mélé et il est promesse de
rentabilité économique pour les patrons des salles de spectacles. Cette catégorie de “populaire” est affectée
par un déplacement de sens dans le second XIXe siécle : I'association misérabiliste du “populaire” aux valeurs
esthétiques les plus basses se substitue en effet aux significations précédentes. Sauf que, rappelle Levine, les
ceuvres les moins ambitieuses esthétiquement ne sont pas toujours et partout celles qui parviennent a capter
le plus vaste public. De plus, le public populaire est magistralement décrit dans un rapport d'appropriation
hyper active aux ceuvres culturelles qu'il fréquente : Levine fait entendre sa turbulence et sa truculence, ses
rires et ses indignations. Les américains plébiscitent chez Shakespeare des valeurs congruentes avec leur style
de vie : ils se délectent d'autant plus de I'éloquence shakespearienne qu’elle fait écho a leur propre culture
rhétorique, encore largement « fondé[e] sur l'oralité » (p. 51) ; et ils s’émeuvent de personnages
shakespeariens qui trouvent en eux la redoutable énergie d'assumer la « morale de la responsabilité
individuelle » (p. 56) qui est aussi la leur. La culture au sens sociologique participe ici de la culture au sens
anthropologique : le contenu des ceuvres est approprié en fonction des intéréts pratiques des spectateurs. Si le
public populaire du XXe siécle n’est donc pas intrinséquement inculte concernant Shakespeare, c’est bien qu'il
en est littéralement dépossédé par de nouvelles élites qui imposent, fortes d’une puissance financiére
nouvellement conquise, les formes légitimes de sa représentation. Les émeutes de I'Astor Place de New York,
en mai 1849, témoignent ainsi de la tres forte résistance populaire a cette prédation culturelle. « Les artisans
et ouvriers artisans partisans de I'acteur américain Edwin Forrest déchainent leur violence contre
I'aristocratique William Charles Macready, un acteur anglais adepte d’une maniére de jouer plus cérébrale et
moins spectaculaire, et contre le théétre qui I'accueillait dans Macbeth » (p. 5), résume ainsi Chartier dans la
préface de I'ouvrage.

Cette transformation s'étend a de nombreux autres sous-champs de la production culturelle. La musique se
professionnalise et s’intellectualise, les professionnels de la culture exigeant désormais de considérer les
ceuvres comme des totalités closes sur elles-mémes. Les musées excluent de leurs collections les curiosités en
tout genre dont elles regorgeaient jusque-la. Des parcs publics tels que Central Park, ordonnancé par Olmsted,
sont volontairement soustraits aux usages pratiques ordinaires : leur délicate harmonie architecturale requiert
désormais un visiteur d'un nouveau type, cultivé et raffiné. Les élites se retranchent ainsi dans des enclaves de
culture qui leur permettent d’échapper au désordre d’un monde traversé par I'accélération des flux migratoires.
Indéniablement conservatrices, surmontant les oppositions politiques des différentes fractions qui les
composent (p. 226), elles exigent d'une seule voix que soient traités avec le plus grand sérieux les auteurs
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sérieux : c'en est fini de I'éthos participatif d’un public populaire exalté. Cette européanisation de I’Amérique
s'articule aux changements sociaux macroscopiques : la culture se voit incidemment attribuer une fonction de
contréle social. La discipline émotionnelle requise dans I'exercice du rapport a I'art manifeste I'expansion des
mécanismes d'autocontréle décrits par Elias. Mais les élites vont se trouver prises a leur propre piege : si la
culture est désormais gage de raffinement, alors il faut trouver les moyens de la destiner au moins en partie
aux masses, puisque ces dernieres sont désormais appréhendées sous I'angle de la dépossession ; mais
s'adresser aux masses avec la volonté de les éduquer, conformément a I'idéologie paternaliste qui anime les
institutions culturelles, c’est aussi courir le risque d’altérer le charme discret procuré par le sentiment de
participer d'une essence séparée de I'ordinaire (p. 216) par le truchement de la haute culture.

Pour finir, il faut rappeler I'immense vertu de ce livre : les hiérarchies de I'ordre culturel sont promises aux
transformations et aux circulations. Le retour partiel a des formes de mélanges des genres et des publics (au
cinéma, par exemple) ou I'immixtion récente du troisiéme terme de la culture moyenne entre la culture
populaire et la culture élitaire, devraient ainsi nous garder de les éterniser.

Laure Flandrin
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