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Résumeé

Cet article se propose d’esquisser une interprétation de certaines pratiques du street art italien, non pas dans
leur totalité mais dans un sous-ensemble significatif d’ceuvres et d'artistes. Celles-ci peuvent étre comprises
comme un ‘muralisme non autorisé’, que nous qualifions d’‘occulte’ en raison de leurs modes d'apparition, de
disparition et de relation avec I'espace public. Se présentant comme un art ‘weird’ - au sens que Mark Fisher
donne a ce terme, hérité de la weird fiction et désignant I'irruption d’un élément radicalement étranger dans le
familier - pratiqué clandestinement et illégalement dans les ruines, anciennes et contemporaines, qui dessinent
un paysage spectral dense d’architectures abandonnées ou inachevées, ce muralismo occulto présente un
certain nombre de qualités esthétiques et narratologiques qui le distinguent d’autres formes de muralisme
proprement dit. A I'image de ces mémes ruines au sein desquelles il trouve ses conditions d’existence, et en
tant que véhicule d'imaginaires et de motifs horrifiques, science-fictionnels ou magico-ésotériques, les ceuvres
produites par ce muralisme se comportent elles-mémes en tant que fantdmes : elles surgissent dans I'espace
urbain sans annonce, s'effacent par effritement ou effacement volontaire, et demeurent perceptibles a travers
traces et récits, plutét que par une présence stable.

Mots-clés : muralismo occulto ; muralisme ; occulte ; street art italien ; street art ; ruines

Summary

This article aims to sketch an interpretation of certain practices within Italian street art - not in their entirety,
but within a significant subset of works and artists. These can be understood as a form of ‘unauthorized
muralism’ which | shall describe as “occult” due to their modes of appearance, disappearance, and relation to
public space. Presenting themselves as a “weird” art - in the sense Mark Fisher gives to the term, inherited
from weird fiction and designating the irruption of a radically alien element into the familiar - these practices
are carried out clandestinely and illegally within ruins, both ancient and contemporary, which compose a
spectral landscape dense with abandoned or unfinished architectures. This muralismo occulto displays a set of
aesthetic and narratological qualities that distinguish it from other forms of muralism in the strict sense. Like
the ruins in which it finds its conditions of existence, and as a vehicle for horrific, science-fictional, or
magico-esoteric imaginaries and motifs, the works produced within this framework behave like true phantoms :
they emerge in the urban space without warning, fade through erosion or deliberate erasure, and remain
perceptible primarily through traces and narratives rather than through stable presence.

Keywords : muralismo occulto ; muralism ; occult ; italian street art ; street art ; ruins

La ruine n’est pas devant nous, ce n’est ni un spectacle ni un objet d’amour. Elle est |'expérience méme [...]
Jacques Derrida

There is no law beyond Do what thou wilt.
Aleister Crowley

Introduction

Il n'est pas rare de rencontrer une ceuvre artistique au détour d'un édifice abandonné, d’une architecture
post-industrielle, d'une friche ou d’'un terrain vague. Parsemé de surfaces et de volumes interstitiels, d’espaces
délaissés et parfois méme inachevés, le paysage urbain contemporain est un terrain sémiotique dense
d'écritures, d'effacements et de réécritures : celles-ci ne relevent pas uniquement de la dimension
architecturale, mais concernent également, et de maniére significative, des pratiques créatives et artistiques.

Cette dynamique se manifeste notamment dans les contrecultures apparues aux marges des métropoles, ou
des pratiques spontanées, souvent en dehors de tout cadre juridique, investissent et reconfigurent I'espace
urbain : la skate culture et la rave culture, les scenes musicales industrial et post-industrial, ou encore le graffiti
writing et le street art. L'objectif principal du présent article est précisément d’analyser la relation esthétique
entre ces espaces interstitiels et marginaux - caractérisés par un état d’abandon suite a une précédente
exploitation, ou d’'inachévement - en les traitant en tant que ruines contemporaines, et le street art en tant que
forme singuliére et illégale de muralisme. Pour ce faire, nous limiterons notre champ d’observation aux street
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artistes italiens, entendus comme des artistes ayant grandi et formé leur pratique en ltalie, qu’ils soient
actuellement actifs sur le territoire national ou a I'étranger. Le choix de ce périmétre n’'implique pas que ces
phénomenes soient exclusifs a I'ltalie, mais il permet de mettre en évidence, dans un cadre précis, des
dynamiques qui pourraient également étre observées dans d'autres contextes. La raison qui nous pousse a
limiter notre terrain d'enquéte a I'ltalie est a rechercher dans le paysage interstitiel particulierement diversifié
que I'on peut y trouver, et au sein duquel les ruines contemporaines se mélent fréquemment a d’autres ruines
plus anciennes. L'axe central de notre analyse consistera a interroger la nature horrifique, science-fictionnelle
ou encore fantastique des narrations et des représentations développés par les street artistes italiens a partir
des dernieres années 1990, et a la maniere singuliere et weird - selon la conception élaborée par le philosophe
britannique Mark Fisher, sur laquelle nous reviendrons - dont ces imaginaires contribuent a la spectralité du
paysage en ruine italien.

Avant de poursuivre, nous clarifierons également I'usage que nous ferons de ‘street art’, une locution
communément utilisée pour définir des pratiques artistiques urbaines, 1égales ou illégales, existant dans une
grande variété de médias et de supports (peintures murales, affiches, autocollants, installations...), de
techniques (peinture a la bombe ou au pinceau, pochoirs, photographie, collage...) et de styles (figuratif,
abstrait...). Dans ce qui suit, le terme ‘street art’ sera d'abord utilisé pour désigner exclusivement des formes
de muralisme non autorisées, dérivées de I'expérience du graffiti, c'est-a-dire la pratique artistique urbaine
basée sur I'inscription a la bombe du propre pseudonyme de graffeur (appelé tag) a travers son style graphique
personnel. La raison de ce choix est que tous les street artistes italiens mentionnés dans la suite de I'article ont
fait I'expérience du graffiti avant d’orienter leur pratique vers des formes figuratives ou abstraites de peinture
urbaine illégale. En nous référant a ces dernieres, nous allons proposer dés la premiere partie de I'article une
appellation alternative, qui n'a en aucun cas vocation de remplacer les autres, rentrées de plein droit dans
|'usage commun, mais de fournir des outils pour, peut-étre, comprendre ultérieurement le phénomene et
contribuer a son historicisation. Le concept que nous proposons, et qui est présenté des le titre du présent
article, est muralismo occulto, soit ‘muralisme occulte’ en francais. Il convient de rappeler encore une fois que
ce muralismo occulto ne se limite pas a une réalité strictement italienne. Enraciné dans des contextes locaux
trés spécifiques - ceux des ruines industrielles, des marges urbaines et des paysages post-modernes du pays -
il s'inscrit néanmoins dans un réseau d’esthétiques et de sensibilités transnationales, nourries par des
circulations visuelles et culturelles globales. C'est a cette articulation, a la fois locale et globale, que nous
reviendrons plus loin, dans le but de montrer en quoi le weird constitue I'un de ses vecteurs privilégiés. Une
fois ce concept présenté et justifié, la deuxieme partie sera consacrée a I'analyse de I'interaction esthétique
entre muralisme et urbanisme, et plus précisément dans l'interaction esthétique entre la ruine et le street art.
Une troisieme partie esquissera ensuite certains aspects formels et narratifs des ceuvres d'artistes tels que 108,
Blu, DEM, Dissenso Cognitivo, Ericailcane et Microbo. Nous conclurons enfin par I'évocation de possibles pistes
de réflexion et de développements ultérieurs en élargissant notre champ d’investigation a d’autres contextes.

Muralisme occulte : un oxymore ?

Pourquoi vouloir mettre de cOté I'expression ‘street art’ et parler plutét de ‘muralisme’ [1] ? Est-ce que
muralisme et peinture murale sont synonymes ? Peut-on parler de muralisme pour chaque peinture murale ?
Surtout, pourquoi qualifier ce supposé muralisme d’‘occulte’, adjectif synonyme de ‘caché, secret, obscur...’
alors que le mot ‘muralisme’ se réfere communément a un type d'art public, largement visible et
traditionnellement ayant la vocation d’étre accessible aux masses ? Ce qui pourrait apparaitre comme un
oxymore renvoie en réalité, en premier lieu, a un phénomeéne bien identifiable dans le graffiti et le street art
non autorisés : le fait qu'ils soient produits et diffusés dans la clandestinité. Avant de poursuivre sur ce dernier
aspect, il est nécessaire de recontextualiser le muralisme. Ce terme nous oblige a remonter a son origine dans
le mouvement né au Mexique en 1920, durant les années qui ont immédiatement suivi la Revolucién de 1910.
Initié par les artistes David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera, José Clemente Orozco, parmi d'autres, le muralisme
mexicain s'impose comme un art au service de la révolution, dont la principale fonction était celle de guider le
peuple et de I"’éduquer aux valeurs révolutionnaires. Ces principes furent évidents dés la rédaction des deux
manifestes fondateurs du mouvement, soit les Trois appels d’orientation actuelle aux peintres et sculpteurs de
la nouvelle génération américaine [2], publié en 1921 dans la revue Vida Americana, et le Manifeste du
Syndicat des travailleurs techniques, peintres et sculpteurs [3], paru dans la revue El Machete en 1924. Dans
ce dernier écrit, dont le premier signataire est Siqueiros, secrétaire général du syndicat naissant, on parle d'un
art populaire et collectif, dont « I'objectif esthétique fondamental consiste a socialiser les manifestations
artistiques, en tendant vers la disparition absolue de I’individualisme, en tant que bourgeois [4] » (Siqueiros,
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1924). Les signataires du manifeste ajoutent ensuite qu'ils exaltent un « Art Monumental [...] d’utilité publique [
5] » en I'opposant a « la peinture dite de chevalet et tout I’art du cénacle ultra-intellectuel comme
aristocratique [6] », jusqu’a adresser un appel aux « créateurs de beauté [7] », pour qu'ils s’efforcent de « faire
en sorte que leur travail présente un aspect clair de propagande idéologique pour le bien du peuple, en faisant
de I'art, qui est actuellement une manifestation de masturbation individualiste, un objectif de beauté pour tous,
d’éducation et de combat [8] » (ibid.). La vocation pariétale de ce nouvel art se situait donc dans la nécessité
idéologique de sortir I'art de I'époque de son individualisme bourgeois, dans le but pédagogique de rejoindre, a
travers ses dimensions monumentales, les masses et de leur narrer I'histoire du peuple mexicain et de la
révolution. Ce méme principe allait inspirer, dix ans plus tard en Italie, le muralisme fasciste : dans le Manifeste
de la peinture murale [9], rédigé en 1933 dans la revue La Colonna par Mario Sironi, la peinture murale est
investie du titre de « peinture sociale par excellence [qui] agit sur I'imaginaire populaire plus directement que
toute autre forme de peinture [10] » (Barilli, 46). Observateur attentif du muralisme mexicain, la réflexion de
Sironi était aussi nourrie par I'expérience des fresques religieuses qui, a partir du Moyen-age, remplissaient la
fonction de biblia pauperum dans les églises, a travers la narration par images des cycles de I'’Ancien ou du
Nouveau Testament, ou de la vie du Christ. Sironi lance lui aussi un appel aux nouveaux artistes fascistes,
auxquels incombe le « probleme d’ordre moral [de] renoncer a cet égocentrisme qui, désormais, ne peut que
stériliser son esprit et devenir un artiste “militant”, soit un artiste qui sert une idée morale et subordonne sa
propre individualité a I’ceuvre collective [11] » (ibid.). A la différence des artistes mexicains dont les efforts
ultimes sont orientés vers I'avenir et le progrés, il est demandé aux peintres muralistes fascistes de ne jamais
détourner le regard de « I'époque de notre plus haute civilisation [12] », ni de « la spiritualité de la premiere
Renaissance [13] » ou encore de « /'art de la Rome paienne et chrétienne [14] ». Alors que le muralisme
mexicain et le muralisme fasciste se rejoignent en tant qu’avant-gardes, sur le plan de la rigueur esthétique et
de la composition, ils se distinguent par un usage synthétique du temps, pour le premier, et essentiellement
passéiste, pour le second. Cecilia Hornedo Marin nomme « avant-gardisme synthétique » la maniére des
muralistes mexicains de faire coexister dans I'espace matériel et narratif du mur le passé, le présent et le futur
[15], « I'image du temps totalisant [...] du nouveau régime révolutionnaire » (Hornedo Marin, 2014).

Le mot muralisme nait donc avec une double connotation, a la fois politique et esthétique, de mouvement - soit
d'un groupe homogéne d'individus se réclamant de plusieurs manifestes - et d'art public et monumental,
remplissant la fonction pédagogique d'éduquer le peuple a sa propre histoire et a la conquéte d’un avenir
radieux, a I'image des valeurs de la révolution. Ces quelques caractéristiques - sa nature d’art public pour le
public, sa monumentalité, ainsi que sa fonction pédagogique et progressiste - font du muralisme un véritable
courant au-dela d’une simple forme murale de peinture. Le phénoméne des community murals aux Etats-Unis -
fresques participatives réalisées par et pour les communautés locales, généralement porteuses de
revendications sociales, culturelles ou politiques - en est certainement I'héritier le plus proche, suivi par le
street art autorisé dans le cadre de festivals ou de commandes publiques avec une claire vocation sociale et
d’amélioration urbaine. Il n'en est pas de méme pour le graffiti et le street art non autorisés, bien que leur
qualification de « muralismes » se justifie, rétrospectivement, par le fait d’'étre des pratiques menées
spontanément et dans une méme période par des groupes (ou crews) plus ou moins homogenes d’artistes, se
réclamant d'un style ou d’'une esthétique commune. Cela étant dit, aucune vocation progressiste et encore
moins pédagogique ne peut leur étre attribuée. En ce sens, le graffiti et le street art non autorisés constituent
un véritable retour a l'individualisme que les muralistes, autant mexicains que fascistes, déploraient :
certainement pas parce que « bourgeois », mais parce que tant le graffiti que le street art non autorisés se
fondent sur la forte volonté individuelle de faire prévaloir sa propre loi sur les lois communes de la propriété et
de la propreté, publiques ou privées [16]. Cette condition propre au graffiti et au street art illégaux remet en
cause ce qui est sans doute la caractéristique fondamentale de tout muralisme - son statut d’art public et
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destiné au public - au point de nous contraindre a interroger, paradoxalement, cette définition méme. Le
paradoxe est vite expliqué : bien que cette particuliere forme de muralisme ait lieu dans la ville, c’est-a-dire
I'espace public par excellence, elle prolifere dans des lieux qui sont habituellement peu ou guére accessibles au
public. D’ou la nécessité de recourir a un qualificatif pour mieux préciser la nature du phénomeéne : il s'agit bien
d’un muralisme, mais d'un muralisme qui se pratique en secret dans des lieux désertés, loin du regard indiscret
des résidents et des autorités. Le Centre National de Ressources Textuelles et Littéraires donne, de I'adjectif
‘occulte’, la définition de ce « qui est caché et mystérieux, en raison de sa nature inconnue ou non dévoilée ».
Pour mieux comprendre la nature ‘occulte’ de ce muralisme, il faut d’abord interroger la nature ‘occulte’ des
lieux ol ce dernier se produit.

Urbanisme occulte. Expérience esthétique des ruines en Italie

De Henri Lefebvre a Anthony Vidler, de Rem Koolhaas a Marc Augé, de Gilles Clément a Andrea Brighenti, une
pluralité de philosophes, d'architectes, d’historiens et d’ethno-anthropologues ont, dés les années 1960,
observé et décrit un phénomene global d’explosion-implosion des villes, de leur urbanisation incontrdlée. La
prolifération des terrains vagues et des friches, des édifices abandonnés ou inachevés, constitue I'une des
conséquences les plus évidentes de cette érosion, que nous pourrions également appeler ‘ruinification’. L'ltalie
n'échappe pas a ce processus, comme témoigné par deux publications assez singuliéres parues au cours de la
derniere décennie : I'Atlante dei classici padani (2015), résultat d'un projet de recherche, mené entre 2010 et
2015 par l'artiste Filippo Minelli et I'écrivain Emanuele Galesi, et Incompiuto : la nascita di uno stile (2018),
réalisée par le collectif d'artistes Alterazioni Video. Les deux ouvrages se proposent d’'établir deux canons
architecturaux a partir de ruines urbaines. La premiére, en identifiant les architectures commerciales,
industrielles et post-industrielles construites dans la vallée du P6, imaginant la possibilité d'un canon urbain
basé sur la surabondance de béton et la désaffection d’anciens établissements industriels tels qu’usines,
entrepots et hangars. La seconde, en dressant I'inventaire des batiments publics inachevés sur I'ensemble du
territoire italien, résultat d'abus de construction perpétrés par les mafias locales, puis saisis et interrompus par
I'Etat, en traitant I'« inachevé » comme un style architectural italien & part entiére.

Nous pouvons retrouver une autre caractéristique singulieére du paysage en ruines italien dans ce témoignage
de I'artiste 108 (Guido Bisagni), considéré comme I'un des représentants majeurs du street art abstrait en
Europe, qui a commencé son parcours de graffeur et de street artiste au sein du paysage post-industriel du
Piémont : « Les usines abandonnées, les entrepéts, les hangars [...] se mélent au maquis, aux champs cultivés
ou laissés en friche... Les nétres ont été les premiéres zones fortement industrialisées d’ltalie, dans les années
1800, n’est-ce pas ? Ce sont toutes des zones ou I'on trouve de vieilles usines abandonnées, peut-étre depuis
60-70 ans... puis, dans certains cas, de nouvelles usines qui semblent se fondre dans les divers villages
médiévaux qui peuplent la région... créant, en somme, un paysage vraiment étrange. » [17] (Parisi, 2018).

Le sentiment d’étrangeté, dont 108 parle par rapport au paysage en ruine de sa région d'origine, nait non
seulement du mélange entre les éléments naturels spontanés ou maftrisés par les humains, mais aussi et
surtout par la fusion des architectures datant d'un passé tres lointain et des architectures industrielles et
post-industrielles dont la région est particulierement riche. Aussi, en raison du patrimoine architectural italien, il
n'est pas rare que des ruines trés anciennes, en attente d'étre restaurées et remises sous protection par I'Etat,
partagent le destin des ruines contemporaines, et deviennent, elles aussi, la scéne d’interventions artistiques
non autorisées. Un exemple significatif en est fourni par I'ancien couvent des Capucins de Grottaglie, petite
ville dans la région des Pouilles. Construit en 1536, déserté et laissé en état d’abandon depuis 1986 et jusqu’a
2014, quand les travaux de restauration ont débuté, ce lieu a vu le passage de plusieurs artistes - dont 108 -
pendant les années du FAME Festival, un festival d'art public illégal organisé dans la ville de Grottaglie de 2008
a 2012.

Si le muralisme occulte italien se manifeste dans un contexte culturel et territorial singulier - celui d'un pays ou
les ruines antiques cotoient les ruines industrielles - il partage certainement avec d'autres scénes artistiques
mondiales un méme rapport d'étrangeté au réel. Ce caractere ‘glocal’ du phénomeéne, c’est-a-dire sa capacité a
conjuguer des ancrages locaux avec des imaginaires globalement diffus, réside précisément dans sa nature
weird, ou des sensibilités issues de contextes différents s'accordent autour de la perception d’'un monde
disloqué, hanté par des forces impersonnelles et inassignables. Dans le cas italien, cette dimension ‘glocale’ se
manifeste a travers un double mouvement : d’une part, I'appropriation d’un vocabulaire visuel et narratif
mondialisé - celui de la science-fiction, de I'"horreur ou de la culture ésotérique - d’autre part, la
réinterprétation de ces codes dans des paysages marqués par la stratification historique, I'abandon et la ruine.
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En ce sens, le muralisme occulte agit comme une interface entre I'universel et le singulier, entre le global et le
local : il traduit visuellement la tension entre des imaginaires planétaires du weird et les spécificités matérielles
et historiques du territoire italien.

A ce stade de notre analyse, il est important de souligner que le processus de ruinification dont nous venons de
fournir quelques exemples s’accompagne toujours d'un processus parallele de weirdisation, ce dernier
contribuant a faire des villes que nous habitons des lieux d’inquiétante étrangeté.

Nous avons déja traité la question des ruines contemporaines et du weird [18] dans un récent article (Parisi,
2023). Dans la lignée du phénoménologue Bruce Bégout, qui a consacré a la question son récent ouvrage
Obsolescence des ruines, nous convenons que la caractéristique principale permettant de distinguer les ruines
percues en tant que monuments ayant traversé les millénaires (les ruines classiques tels que les temples grecs
ou romains), les siécles (les chateaux, les églises...) ou plusieurs décades (les ruines industrielles, reconnues
d'intérét architectural et historique), par rapport aux ruines contemporaines et post-industrielles, se situe dans
le fait que ces derniéres sont des ruines instantanées. Alors que, dans d'autres époques, des édifices tels que
les temples, les églises ou les palais - oU se concentrait le pouvoir - reflétaient des valeurs percues comme
éternelles, le capitalisme tardif et I'urbanisation accélérée qui I'accompagne produisent aujourd’hui des
constructions vouées a devenir des ruines en I'espace de quelques années. En d’autres termes, une méme
génération produit ses propres ruines, et en est aussi spectatrice sans y trouver un intérét historique. Dans le
meilleur des cas, ces édifices sont réemployés, détruits ou remplacés en I'espace de quelques années. Plus
souvent, ceux-ci demeurent dans un état d’abandon et de délabrement pour un temps indéfini. A la différence
des ruines antiques, héritées de la période classique, et des ruines modernes, telles que celles produites par les
conflits armés du XXe siécle et que nous choisissons généralement de restaurer, ces ruines restent des ‘zones’
en pause ou des points morts a I'intérieur des conglomérats urbains. Elles demeurent dans un état de
suspension temporelle et ontologique, ou pour mieux dire hantologique [19], en raison d’une condition qui
oscille entre quelque chose qui n'existe plus - un terrain ou un édifice anciennement exploité - et quelque
chose qui n’existe pas encore - un terrain ou un édifice remplissant une nouvelle fonction. En tant que telles,
ces ruines sont tenues a I'écart de la ville, elles sont souvent fermées et leur acces est interdit pour des raisons
de propriété et de sécurité. Il s'agit de portions de ville cachées, et donc aussi mystérieuses et obscures. En
d’'autres mots, les ruines contemporaines sont les lieux de la ville qui se défait et se cache, les lieux de la ville
occulte.

Pour qu'il y ait muralisme occulte, il faut d’abord qu’il y ait un urbanisme occulte : un urbanisme en quelque
sorte souterrain et obscur - un urbanisme chaotique - qui s'oppose a I'urbanisme de surface et de la lumiére -
un urbanisme de I'ordre. Ces deux catégories doivent étre interprétées surtout métaphoriquement mais aussi,
dans certains cas, littéralement : par exemple dans le cas du métro, ce lieu-charniere ou le graffiti illégal a
trouvé sa forme d’expression la plus aboutie. De maniere générale, le fait que les ruines contemporaines
puissent représenter une forme d'urbanisme occulte en tant que lieux chaotiques, nous amene a y voir aussi le
siege de l'inconscient urbain et de son refoulement : des lieux ou certains potentiels créatifs réprimés trouvent
enfin leur expression et leur manifestation. Nous en avons brievement listé certains au tout début de cet article
: culture rave, culture skate, scenes musicales industrielles et post-industrielles, graffiti et street art. Prenant
souvent la forme de véritables rituels, et en tant que pratiques de transformation organique de I'urbain par le
biais de corps et d'expériences de vie alternatives, les occupations des édifices abandonnées, I'organisation de
concerts ou de fétes clandestines, les sessions de peinture urbaine illégale, toutes ces pratiques révelent en
quelque sorte un potentiel de métamorphose, une composante ‘magique’ : elles ont I'objectif de liquéfier la
ville, de la rendre fluide et potentiellement modelable a I'infini, véritable ville éphémere a la maniére dont
I'avait préconisé Lefebvre qui, par ailleurs, préconisait aussi I'avenement d’une « société de fétes » (Lefebvre :
150). Cette composante magique nous permet d’ajouter une autre connotation a I'usage que nous souhaitons
faire, dans ce contexte, du mot ‘occulte’ : celle d'ésotérique, de sous-jacent, d’hermétique. Un exemple assez
éloquent de cette interprétation comme est le cas du graffiti : il s'agit, en effet, d'un rituel et d’'une graphie
urbaine lisible seulement par un cercle d'initiés, qui suit des régles de style et de performance précises, et dont
la présence est le plus souvent percue comme perturbante pour le citoyen ordinaire, celui qui appartient a la
ville de surface, la ville de I'ordre. L'ensemble formé par les architectures spectrales et les signes hermétiques
que les graffeurs et les street artistes impriment sur ces surfaces et ces volumes, cette étrange ceuvre-lieu que
chaque piéce de street art non autorisé constitue, est peut-étre I'aspect qui boucle le cercle du street art illégal
en tant que pratique artistique ‘occulte’, et de la ruine contemporaine en tant que lieu d’expérience esthétique
ou en tant qu’« expérience méme » (Derrida, 1990 : 72).



revue ¢ Interrogations ?
N°41. Glocal Street art : penser le lieu des réalisations artistiques dans I'espace public
décembre 2025

Formes et narrations du muralisme occulte en Italie.

Soixante kilomeétres a |'est de Palerme, dans la ville de Cefall, une maison de campagne a I'abandon depuis
1923 (Figure 2), et dont I'acces est séverement interdit au public pour des raisons de propriété et de sécurité,
accueille ce qui reste de peintures murales érotiques et sataniques, réalisées par le célebre ésotériste et
écrivain anglais Aleister Crowley. Localisée a la rue Santa Barbara, ce fut dans cette maison que Crowley
décida, en 1920, d'établir le siege de son culte, Théléme, et de transformer ce dernier en une réalité sociale,
essentiellement fondée, comme le raconte Gordan Djurdevic, sur « une grande quantité d’activités occultes et
sex-magic, ainsi que des expériences avec diverses substances altérant I'esprit et I’humeur, telles que le
haschich, la cocaine, I’héroine et I'opium » (Bogdan, Starr, 2012 : 122). En franchissant la porte d’entrée de '«
Abbaye de Théleme » - ainsi appelée, comme ['édifice utopique homonyme décrit par Francois Rabelais dans
Gargantua - on pouvait y lire I'inscription Do What Thou Wilt (« Fais ce que tu veux »). La méme phrase figure
dans I'une des lois fondamentales du Book of the Law, texte que Crawley écrit en 1904, fondement du culte de
Théléme : « There is no law beyond Do what thou wilt » (Il n'y a pas d'autre loi que fais ce que tu veux). Suite a
|"éviction de Crowley en 1923 demandée par Benito Mussolini, les peintures, qui décoraient en particulier une
piece appelée « Chambre des cauchemars » (Figure 3), furent pour la plupart censurées sous une nouvelle
strate de peinture. Ces peintures répondaient a une fonction précise : chaque novice de I'’Abbaye de Théleme
avait I'obligation de rester une nuit dans la Chambre, probablement sous I'effet de mescaline, jusqu’a ce que
les figures sur le mur ne semblent s'animer (ibid : 123). Désormais abandonnée, la maison n'a jamais cessé
d'étre, depuis les années 1960, un lieu de pelerinage clandestin pour les curieux et les adeptes, et plus
récemment, par les personnes pratiquant I'urbex [20]. Surtout, les visiteurs de I'ancienne Abbaye n’ont jamais
cessé de contribuer a la vie de ses murs, qui a continué a jaillir d'inscriptions, dessins et peintures murales, y
compris la Chambre des cauchemars, ol d’'une certaine maniére les nouveaux signes ajoutés ne font que
perpétuer la mémoire du mage.
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On peut s'interroger sur la pertinence de I'exemple de I’Abbaye de Théleme qui, a priori, n'a rien a voir avec le
street art. Pourtant, dans son état actuel de ruine urbaine et de site investi par des pratiques murales et
exploratoires, elle peut servir d'archétype du ‘muralisme occulte’, par sa devise - « il n’y a pas d’autre loi
au-dela de fais ce que tu veux » - qui correspond bien a I'esprit vandale, individualiste et « auto-autorisé »
(Blanché) du graffiti et du street art illégal, et par son ancrage en un lieu destiné a animer des fantémes.

En conclusion de la deuxiéme partie de cet article, nous avons évoqué la nature spectrale, hantologique des
ruines. La nature des ceuvres créées sur, dans et avec ces ruines n’est pas moins spectrale et hantologique.
Elles sont, au contraire, les véritables fantdmes qui hantent ces lieux abandonnés, qui rendent ceux-ci
soudainement ‘habités’. Ces fantdmes apparaissent et agissent la ol, a priori, on ne s'y attendrait pas : ainsi
faisant, ils entrainent ce que Mark Fisher appelle I'« échec d’une absence », soit I'une des conditions a la base
du weird. Mais comment se manifestent-ils ces fantémes ? Quelle est leur forme, quel est leur aspect ?

Depuis ses débuts, le street art italien manifeste une attirance particuliere pour des esthétiques ‘occultes’ -
entendues comme des motifs et des atmospheres empruntant a I'imaginaire ésotérique, magique ou inquiétant
- que ce soit dans la dimension figurative des images ou dans les expérimentations abstraites. Le muralisme
occulte abstrait italien trouve chez 108 son pionnier et son interpréte majeur. A travers un processus qui a
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porté progressivement les lettres de son tag a se décomposer et liquéfier jusqu’a devenir des formes noires
irréguliéres (Parisi 2018 : 80-81), les peintures réalisées illégalement par 108, principalement dans les
architectures post-industrielles abandonnées du Piémont, apparaissent a la fois comme des obscurs portails
vers d'autres dimensions, ouverts dans le paysage en ruine, ou encore comme des étranges biomorphes, des
masses noires provenant d'un univers autre que le nétre, et ayant trouvé dans nos ruines a nous le juste lieu
ou flotter et continuer a exister (Figure 4). La méme sensation pourrait étre suscitée par certaines créations de
la street artiste Microbo [21], se situant a la limite entre figuration et abstraction, mondes microbiologiques et
mondes extra-terrestres (Figure 5).

Un troisieme exemple est fourni par les artistes Dissenso cognitivo (Figure 6) et Void (Figure 7), dont les
réalisations se présentent comme des graffiti ayant pris la forme de sombres rhizomes, refaisant surface et
envahissant les murs qu'’ils touchent.
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Le volet figuratif, qui trouve chez Blu [22] I'un de ses pionniers, et certainement son chef-de-file, a pour sa part
donné lieu au développement de trois types d'imaginaires occultes : un imaginaire dystopique, nourri
d’'éléments horrifiques et science-fictionnels touchant des sujets tels que les guerres, la crise environnementale,
ou encore les violences policieres ; un imaginaire animalier perturbant, peuplé par des animaux
anthropomorphes, représenté par la peinture d'Ericailcane [23] et un imaginaire magique, peuplé de créatures
chimériques et nourri d’éléments folkloriques, souvent représenté par Dem [24] (Figure 9).

Bien que Blu ait progressivement transformé sa pratique en une forme de muralisme monumental,
extrémement riche en détails (Figure 10) - vraisemblablement héritée du muralisme mexicain - réalisée le plus
souvent sur les facades d'immeubles squattés ou gérés par des communautés d’activistes, un grand nombre
de ses ceuvres datant des premiéeres années 2000 jusqu'aux premiéres années 2010 ont été peintes sur des
surfaces et des volumes en ruine. C'est notamment le cas des peintures murales que I'artiste avait effectuées a
I'intérieur des batiments des Officine Casaralta en 2006, usine abandonnée, dans le quartier de la Bolognina a
Bologne, et qui avaient fait I'objet dix ans plus tard d’une extraction et transposition sur toile, sur commande
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de la Fondation Genus Bononiae dans le cadre de |'exposition Street Art, Banksy & Co. L’arte allo stato urbano
(Parisi, 2018 : 264-269).

D’un point de vue strictement formel, un aspect semble étre commun a toutes les piéces réalisées illégalement
dans les ruines. C'est que, a I'image de ces mémes ruines, les formes - abstraites ou a biomorphes -, ou les
figures - humaines, animales, monstrueuses - qui peuplent ce ‘muralisme occulte’, sont presque toujours des
formes et des figures suspendues. Tout d’abord, elles n'ont pas de fond, et fideles a leur nature de fantémes,
elles flottent. Elles semblent flotter sur la chair inorganique des murs qui, au lieu d'étre simplement dissimulés
derriére les formes et figures, participent pleinement a I'ceuvre : leurs irrégularités, éraflures et fissures en
constituent une composante essentielle, faisant du mur lui-méme un élément indissociable de I'ceuvre-lieu, qui
se présente comme un véritable processus dialectique entre la peinture et I'architecture préexistante. Souvent
ces formes et ces figures peuvent déborder d'une surface a I'autre, sans ou avec continuité, ne respectant pas
le cadre architectural dicté par les volumes : elles le font toujours sans occuper la totalité de I'espace offert par
le support mural, mais plutét en envahissant et en se répandant sur ce dernier, a la maniére des plantes
adventices avec qui elles partagent ce méme espace (Parisi, 2019). La temporalité du muralisme occulte est
radicalement différente de celle des autres muralismes, et cela dépend précisément du rapport que les street
artistes instaurent avec les surfaces et les volumes sur lesquelles ils et elles interviennent. Caractérisé par une
suprématie du pictural sur le mural, le muralisme attribuait a la peinture le pouvoir d'établir, a travers les
images, une temporalité qui était exclusivement narrative, et qui pouvait étre a la fois synthétique - comme vu
pour le muralisme mexicain - ou passéiste - comme on I'a vu pour le muralisme fasciste. Le muralisme occulte
ne confie pas cette tache aux images qu'il produit. Cette qualité est intrinséque au processus dialectique entre
la peinture et le mur dont nous avons parlé quelques lignes plus haut : le temps du muralisme occulte est, lui
aussi, le temps suspendu et hantologique des ruines et des spectres qui peuplent celles-ci, c’est la temporalité
éphémere du graffiti et du street art illégal.

Conclusion

Nous avons essayé d'esquisser une interprétation du street art italien en tant que muralisme et en le qualifiant
d"*occulte’. Ce muralisme occulte, qui se présente comme un art weird pratiqué clandestinement dans les
ruines, qu’elles soient anciennes ou contemporaines, présente un certain nombre de qualités - esthétiques et
narratologiques - qui le distinguent d’autres muralismes proprement dits, et qui le caractérisent en tant qu’art
spectral, a I'image de ces mémes ruines au sein desquelles il trouve ses conditions d’existence, et en tant que
véhicule d'imaginaires et de motifs horrifiques, science-fictionnels ou magiques-ésotériques.

Comme nous l'avons précisé dans l'introduction, il ne s’agit nullement de réduire ces qualités au seul street art
italien, mais d’en analyser une manifestation particulierement significative. D'autres artistes dans d’autres
scénes, européennes ou extra-européennes, présentent fort probablement des motifs et des aspects formels
analogues, et une piste de réflexion qui ferait naturellement suite a ce premier travail, serait celle qui nous
ameénerait vers une étude comparative de la relation du street art aux ruines. D’autre part, comme nous
I'avons constaté, le paysage défini par les ruines en lItalie est particulierement remarquable, car il se présente
comme un dense tissu d'architectures abandonnées et inachevées, tant anciennes que contemporaines et qui,
entre la fin des années 1990 et le début des années 2000, a exercé une influence particuliére sur une
génération d'artistes issue du graffiti, mobilisant une nouvelle forme de muralisme spontané et non autorisé,
fondé sur les imaginaires et les motifs ici mentionnés.

Si une analyse plus large et détaillée de ces mémes imaginaires et motifs permettrait de valider plus
généralement la définition de ‘muralisme occulte’, il est certain que le muralisme occulte témoigne d'une
condition profondément ‘glocale’ en ce qu'il est issu d'un contexte local particulier - celui du paysage en ruines
italien - mais traversé par des imaginaires weird partagés a I'échelle mondiale. C'est aussi dans cette tension
entre le proche et le lointain, entre la ruine locale et I'étrangeté globale, que réside la force singuliere de cet
art.
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Notes

[1] Dans son ouvrage photographique et de vulgarisation Muralismo Morte, |'artiste Jens Besser a déja proposé un
inventaire particulierement diversifié du street art des années 2000 - tant du point de vue géographique que de la
dimension Iégale ou illégale des interventions, ainsi que de la typologie des lieux investis - en le qualifiant de «
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nouveau muralisme ». (Besser, 2010 : 13).
[2] 3 llamamentos de orientacién actual a los pintores y escultores de la nueva generacién americana
[3] Manifiesto del sindicato de obreros tecnicos pintores y escultores

[4] “[nuestro] objectivo estético fundaoental radica en socializar las manifestaciones artisticas tendiendo ha la
desaparicién absoluta del individualismo, por burgués”

[5] « Arte Monumental [...] de utilidad publica »
[6] “la pintura llamada de caballete y todo el arte de cenaculo ultra-intelectual por aristocratico”
[7] « creadores de belleza »

[8] “esforzarse por que su labor presente un aspecto claro de propaganda ideolégica en bien del Pueblo, haciendo del
Arte que actualmente es una manifestaciéon de masturbacién individualista, una finalidad de belleza para todos, de
educacién y de combate”

[9] Manifesto della pittura murale

[10] “pittura sociale per eccellenza. [Essa] opera sull'immaginazione popolare piu direttamente di qualunque altra
forma di pittura”

[11] “[...] problema di ordine morale. [L'artista deve] rinunciare a quell’egocentrismo che, ormai, non potrebbe che
isterilire il suo spirito e diventare un artista 'militante’ cioé un artista che serve un’idea morale, e subordina la propria
individualita all’opera collettiva.”

[12] “[nelle] epoche della nostra pil alta civilta.”
[13] “La spiritualita del primo Rinascimento”
[14] “L’arte di Roma pagana e cristiana”

[15] L’'exemple le plus représentatif de cette qualité propre au muralisme mexicain est probablement incarné par la
grande peinture murale Epopeya del pueblo mexicano (Figure 1), que Diego Rivera réalisa entre 1929 et 1935 sur les
trois parois qui entourent I'escalier principal du Palais national de Mexico, et ou I'artiste représente I'histoire du
Mexique depuis I'époque précolombienne jusqu’a son avenir sous le signe du marxisme-léninisme, en passant par la
naissance de I'Empire azteque en 1521 jusqu’a la révolution de 1910-1920.

[16] A cela s'ajoute, naturellement, la composante manifestement autocentrée du culte de son propre tag dans le
graffiti writing.

[17] “Le fabbriche abbandonate, i depositi, i capannoni [...] si mischiano a boscaglia, a campi coltivati o lasciati
incolti...Le nostre sono state le prime zone fortemente industrializzate in Italia, gia dal 1800, no ? Sono tutte zone in cui
trovi fabbriche antiche abbandonate, magari da 60-70 anni...poi in alcuni casi trovi delle fabbriche nuove che paiono
fondersi coi vari borghi medievali che affollano la zona...creando insomma un paesaggio veramente strano.”

[18] Littéralement « étrange, perturbant... », ce mot est ici a entendre en tant que concept esthétique, dans la
définition élaborée par le théoricien anglais Mark Fisher, soit « un type particulier de perturbation impliquant une
sensation de fausseté » (Fisher : 15)

[19] Par « hantologique », nous reprenons le néologisme de Jacques Derrida (1993), qui décrit une condition ou le
présent est traversé et hanté par des spectres - traces d’événements passés ou de possibilités futures - rendant
instable toute définition linéaire du temps.

[20] Le terme « urbex », contraction d'urban exploration, renvoie a une pratique consistant a explorer des espaces
urbains délaissés - usines désaffectées, hopitaux abandonnés, batiments en ruine - généralement sans autorisation
officielle, afin d’en documenter I'atmosphere et la mémoire cachée.

[21] Microbo (artiste italienne active depuis les années 1990, basée a Milan) développe un langage graphique singulier
fondé sur des micro-organismes et des entités organiques fictives. Son travail explore la frontiere entre I'infiniment
petit et I'imaginaire symbolique, et s'inscrit dans une réflexion plus large sur la vitalité et I'interdépendance du vivant.

[22] Blu (ltalie, vrai nom méconnu, actif depuis la fin des années 1990) s’est imposé comme I'une des figures les plus
influentes du street art international. Ses fresques monumentales, réalisées dans I'espace public, se distinguent par
une critique politique explicite et une imagination visuelle débordante.

[23] Ericailcane (Italie, vrai nom méconnu, actif depuis la fin des années 1990) est un artiste reconnu pour ses fresques
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murales et ses illustrations mettant en scéne un bestiaire onirique et politique.

[24] Dem (pseudonyme de Marco Barbieri, né en 1976 a Codogno) est un artiste italien actif depuis les années 1990.
Ses peintures murales et dessins explorent un univers symbolique nourri de mythologies, d'ésotérisme et de traditions

folkloriques revisitées.



