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Résumé

Dans  cet  article,  l’auteur  s’interroge  sur  la  position  de  certain∙e.s  acteur∙ice∙s  de  son  terrain  :  les
photographes  de l’art  urbain.  En  effet,  iels  se  retrouvent  sur  tous  les  lieux  explorés  et  sont  de  fidèles
accompagnateur∙ice∙s, ou « suiveur∙euse∙s » – comme iels aiment s’appeler – des graffeur∙euse∙s et des
artistes  urbain∙e.s.  En  ancrant  l’analyse  dans  une  approche  ethnographique,  la  problématique  propose
d’explorer la place et le rôle de ces photographes au sein du monde de l’art  urbain,  et  de penser leur
participation comme un rouage important et cependant amateur et bénévole du bon fonctionnement de ce
milieu. Par la suite,  l’article se penche sur le rôle de la photographie de l’art  urbain pour les processus
archivistiques et mémoriaux en se replaçant dans l’histoire longue de la photographie comme outil et méthode
fondamental de l’ethnographie.

Mots-clefs : anthropologie visuelle, photographie, acteurs intermédiaires, friches, art urbain.

Summary

In this article, the author examines the position of certain participant of her fieldwork : urban art photographers.
They can be found in all the places explored, and are faithful companions, or ‘followers’ as they like to call
themselves, of graffiti artists and urban artists. By anchoring the analysis in an ethnographic approach, the
article aims to explore the place and role of these photographers within the world of urban art, and to consider
their participation as an important yet amateur and voluntary component of the smooth running of this scene.
The article then looks at the importance of urban art photography for archival and memorial processes, placing
it in the long history of photography as a fundamental tool and method of ethnography.

Keywords : Visual anthropology, photography, intermediate actors, urban art.

Introduction : Étudier une usine abandonnée à La Courneuve

Contexte de recherche

Cet article s’appuie sur une enquête qui a été menée dans le cadre d’une thèse en anthropologie s’intéressant
à la pratique du graffiti dans les espaces délaissés en friches dans les villes. La thèse est construite autour de
l’hypothèse que les friches font l’objet de discordes entre des usages informels [1] (artistiques, agricoles,
récupérations et revente de matériaux) et des désirs de réhabilitation de ces espaces ‘réservoirs’ [2] par des
acteurs institutionnels et privés.  Les enjeux portent notamment sur l’occupation et l’usage de ces ‘vides
urbains’,  autour  des  questions  de  patrimonialisation  croisée  de  la  culture  industrielle  et  de  celle,  plus
récemment instituée, du graffiti. Les questionnements incluent les rapports d’instrumentalisation de la culture
urbaine, et spécifiquement ici celle du graffiti, par les aménageur∙euse.s à des fins de gentrification et de
création de valeur foncière et par la même financière de ces lieux.

Le choix du terrain d’observation s’est porté sur la friche industrielle de Babcock à la Courneuve, premièrement
du fait de ses caractéristiques architecturales et patrimoniales. S’étendant sur plus de quatre hectares avec
des halles classées par le département, l’ancienne usine est reconnue comme un patrimoine industriel de la
ville et se situe au sein d’un quartier de La Courneuve en pleine requalification. Ce fut l’un des fleurons
industriels de la ville, qui a marqué l’histoire en employant, au plus fort de sa production, en 1957, mille huit
cent quarante personnes (Direction de la culture, du patrimoine, du sport et des loisirs et Département de la
Seine-Saint-Denis (eds.), 2016 : 19). Après plusieurs plans de restructuration, l’usine ferme ses portes en 2012,
laissant derrière elle de vastes espaces vacants en plein paysage francilien.

À partir de 2020, le lieu a été visité puis occupé par un projet artistique ‘pirate’ [3], nommé La Babcockerie qui
a pris place dans les plus grandes halles du bâtiment. Un groupe de graffeur∙euse∙s découvrent alors la friche
et décident d’y venir de manière régulière pour graffer, l’explorer et inviter d’autres personnes à venir créer en
ce lieu. À la fin de l’année 2021, on comptait déjà plus d’une centaine de pièces, fresques et graffitis, sur les
murs de l’usine. L’inventaire réalisé dans le cadre de la thèse en a relevé plus de cinq cents en 2024.

Les membres de la Babcockerie expliquent leur démarche ainsi : « A l’initiative de trois graffeurs, Zkor, Sto et
Namaste,  le lieu s’est transformé en véritable musée clandestin.  En effet,  depuis 2020, cette cathédrale
industrielle est envahie de lettrages, vitraux, dessins figuratifs et anamorphoses. Plus de 130 artistes sont
intervenus librement pour peindre in situ, construire des installations à base d’objets trouvés sur place ou
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réaliser des performances, danses et chants. Les artistes ayant investi le lieu se sont réunis en collectif informel
baptisé La Babcockerie afin de mettre en lumière leur travail avant que celui-ci disparaisse. » (Explore Paris,
2022)

L’enquête a commencé au moment de l’investissement du lieu par ce groupe de graffeurs∙euse∙s. Le collectif
montrait une grande diversité d’acteur∙ice∙s de l’art urbain qui se définissaient autant comme artistes urbain,
graffeurs, street-artistes, muralistes, fresqueur∙euse∙s, que comme tagueur∙euse∙s. Mais aussi une diversité
d’acteur∙ice∙s des institutions publiques et privées : la municipalité de La Courneuve, l’établissement public
territorial de Plaine Commune, les promoteur∙ice∙s immobilier∙ère∙s, puis, plus tard, une agence d’urbanisme
temporaire, Quai 36. S’est ajouté enfin un groupe d’acteur∙ice∙s « intermédiaires » (Jacquot et al., 2018)
composé  de  photographes  amateur∙ice∙s,  d’une  guide-conférencière,  et  d’une  association  de
professionnel∙le∙s  des  métiers  de  l’art  et  de  la  médiation  culturelle.

Le choix du site de Babcock pour cette étude résulte aussi de sa position au sein des dynamiques urbaines
franciliennes – entre autre illustrées par la campagne « Imaginons la métropole du Grand Paris, première
édition » [4], mais aussi au sein de dynamiques plus générales de reconversion des friches en Île-de-France et
d’investissement  du  département  de  la  Seine-Saint-Denis  et  de  l’établissement  public  territorial  Plaine
Commune dans  la  culture  urbaine  (Financement  de  la  Street  Art  Avenue le  long du  canal  Saint  Denis,
l’organisation de festivals de street art et d’art urbain, commandes d’art auprès d’artistes urbain∙e∙s).

Le présent article n’a vocation ni à donner des définitions aux termes de graffiti, street art, tag, et autres
appellations difficilement circonscriptibles, ni de proposer une manière décontextualisée de considérer ces
productions graphiques. Au contraire, en décidant d’appliquer une « politique du terrain  » (Olivier de Sardan,
1995)  qui  assure  un  «  pacte  ethnographique  »  (Ibid.  :  93)  non  seulement  avec  les  lecteur∙ice∙s  mais
également avec les enquêté∙e∙s, j’ai choisi de me référer à la manière dont les acteur∙ice∙s elleux-mêmes
considèrent leurs productions – artistiques ou non – en fonction des contextes de leurs productions, et les
dénominations qu’iels utilisent pour s’y référer : graffiti (légal ou vandale), tags, street art, murales, fresques.

Cependant, dans un souci de lisibilité de mon propos, j’ai néanmoins décidé de regrouper toutes les pratiques
réalisées au sein de l’usine Babcock sous la dénomination d’‘art  urbain’  selon la définition qu’en fait  La
Fédération de l’Art  Urbain :  «  Depuis  les  années 1960,  l’art  urbain regroupe les  propositions artistiques
protéiformes dans  l’espace public.  Aux origines  illégales,  subversives  et  éphémères,  il  s’agit  en  général
d’œuvres ou productions plastiques prenant en compte le contexte de création de manière à le questionner,
l’explorer, le marquer, le dégrader, le détourner ou le sublimer.  » (Site de la Fédération de l’Art Urbain, janvier
2020).

En effet, bien qu’il y ait une multitude d’artistes urbain∙e.s avec chacun∙e des visions différentes de leurs
productions graphiques dans l’espace public – allant du street-artiste représenté en galerie, au graffeur vandale
qui ne souhaite pas se faire connaître – toutes les personnes venues à Babcock l’ont fait en connaissant la visée
artistique (du moins curatoriale) du projet dans lequel iel allait se produire. Dans ce contexte, et après plus
d’une soixantaine d’entretiens avec les personnes ayant œuvré à Babcock,  je  considère ces productions
comme des ‘œuvres d’art urbaines’ s’ancrant à minima dans une vision globale d’un projet à vision créative et
muséale, sinon relevant d’une démarche artistique.

 Figure 1-  Groupe de photographes visitant
une friche - juin 2022 - Manon Faucher
Les photographes du graffiti : un rouage de la scène de l’art urbain ?
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Depuis le début de la thèse, une communauté de photographes est progressivement devenue une source
d’informations importante pour la conduite de cette recherche. Ici, le terme de photographe renvoie à une
définition large désignant des personnes qui prennent des prises de vue. Nous interrogerons justement cette
dénomination  et  le  rôle  de  ces  acteur∙ices,  notamment  car  le  terme  renvoie  plutôt  à  une  activité
professionnelle.

En effet, sur les différents terrains de recherche – friches, lieux abandonnés, squats, etc. – se trouvaient des
photographes, souvent proches des artistes et qui avaient pour passion commune la photographie des œuvres
d’art urbain : street art, graffiti, fresques ou « murals » [5]. Leurs publications presque frénétiques sur les
réseaux sociaux, principalement sur le réseau social Instagram et dans une moindre mesure sur Facebook, ont
été d’une grande utilité pour me tenir informée des nouvelles productions au cours du terrain de thèse. Ces
personnes se désignent comme des « suiveur∙euse∙s », en référence à leur pratique de suivre les pièces
laissées par les graffeur∙euse∙s derrière eux, mais aussi de suivre les artistes, et de s’accompagner les un∙e.s
les autres sur les différents sites de peinture. Leur activité contribue par ailleurs à faire circuler les œuvres bien
au-delà de leur ancrage local.  En diffusant leurs clichés sur les réseaux sociaux et  diverses plateformes
numériques, ces photographes participent à la mise en visibilité d’un patrimoine urbain éphémère, lui offrant
une seconde vie dans l’espace numérique. À travers cette médiation, ils jouent un rôle essentiel dans la
circulation translocale – voire globale – des images du graffiti et du street art. Leur positionnement apparaît
ainsi à la fois intégré à la communauté des graffeurs, par leur proximité du terrain, et en surplomb, en tant que
relais médiatiques et producteurs d’archives visuelles qui dépassent les frontières du site. Cet entre-deux, à la
croisée  du  local  et  du  global,  sur  les  questionnements  portés  par  ce  numéro  de  revue  sur  les  formes
contemporaines de diffusion des cultures urbaines.

Cette  communauté  de  photographes  est  progressivement  venue intégrer  mon enquête  et  il  est  devenu
nécessaire d’interroger leurs rôles sur la scène de l’art urbain français contemporain. Leurs positionnements en
tant  qu’acteur∙ice∙s  de  ce  milieu  sont  au  cœur  des  questionnements  aussi  bien  méthodologiques  que
théoriques que cet article propose de soulever.

À travers l’analyse des données collectées sur le terrain, cet article explore les pratiques et les profils de cette
communauté de photographes et met en lumière l’importance de leur contribution dans la diffusion et la
visibilité des productions artistiques. En somme, il s’agit d’observer comment ces photographes contribuent à
la préservation mémorielle de l’art urbain ainsi que des lieux éphémères, tout en arrivant à négocier leur
propre positionnement au sein de cette culture artistique et urbaine ? Les photographes ne sont-iels que des
‘simples suiveur∙euse∙s’, ou bien ont-iels des rôles définis dans ce milieu ? Comment agissent-iels en tant
qu’intermédiaires entre les artistes, les institutions et, tout à la fois entre les artistes et les spectateur∙ice∙s ?
En outre, l’article examine la fonction d’inventaire des photographies capturées dans des lieux abandonnés
destinés à la destruction, inscrivant ainsi cette pratique dans une tradition de conservation du graffiti mais
aussi à plus grande échelle dans celle de la tradition anthropologique et architecturale.

Pour répondre à ces questions nous commencerons par étudier les profils sociologiques des photographes du
graffiti. Grâce aux données récoltées sur le terrain, ainsi que lors des entretiens avec les photographes, nous
détaillerons leurs caractéristiques qui serviront à comprendre leurs positionnements dans ce « monde de l’art »
(Becker, 1982) ainsi que leur implication bénévole dans ce travail de conservation des images produites. Dans
le cas de l’art urbain, nous entendons « monde de l’art » comme constitué des artistes professionnels ou
semi-professionnels regroupés dans une pratique unifiée par des codes commun et des règles connues de
tous∙tes les pratiquant∙e∙s.

Ensuite,  nous  nous  pencherons  sur  les  dynamiques  de compétition  qui  se  mettent  en place dans  cette
communauté, vis-à-vis des publications sur les réseaux sociaux, mais aussi dans les rapports entre les graffeurs
et les photographes. Enfin, nous explorerons l’usage et la fonction d’inventaire des graffitis dans les lieux
abandonnés que remplit la photographie, la collaboration entre les photographes et les institutions dans les
initiatives de préservation d’un patrimoine en cours de reconnaissance institutionnelle.

Méthodologie d’une enquête sur l’art urbain

L’enquête biographique n’est pas une pratique aisée dans le milieu de l’art urbain, particulièrement parmi les
graffeur∙euse∙s qui sont réticent∙e∙s à aborder des questions concernant leur vie personnelle. L’art urbain,
bien qu’il s’expose de plus en plus, notamment en intégrant les marchés de l’art (Gzeley et al., 2019) et en
participant aux processus de gentrification (Blanchard, 2017) reste pour autant pratiqué de manière illégale par
de nombreux∙ses graffeur∙euse∙s. Certain∙e∙s artistes urbains s’exposent alors à une forte répression. C’est
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pour cela que de nombreuses personnes préfèrent ne pas révéler leurs identités derrière leurs pseudonymes,
appelés des « blazes » dans le monde de l’art urbain. Il est difficile de pouvoir dresser des profils sociologiques
très  détaillés.  Certain·es  chercheur·euse·s  contournent  ces  difficultés  par  l’adoption  d’une  identité  de
graffeur·euse·s afin de pouvoir avoir accès à ces informations qui ne sont accessibles que pour les initié·e·s
(Tremblin, 2021 ; Le Saux Slimane, 2023). De plus, cela leur permet de gagner une certaine légitimité et donc
de pouvoir  intégrer  plus  facilement  les  milieux  étudiés  et  donc  de  mettre  en  place  plus  aisément  une
participation observante.

Pour  ce  travail  sur  les  photographes,  les  données  ont  été  récoltées  de  la  même manière  qu’avec  les
graffeur∙euse∙s. C’est-à-dire en glanant des informations au cours d’entretiens semi-directifs, des visites sur le
terrain, et de discussions informelles. Cependant, puisque les photographes ont été plus enclins à la discussion
– car ne craignant pas de répression – iels partageaient facilement des informations sur elleux-mêmes ou sur
les  artistes  qu’iels  côtoient.  Officiant  en  tant  qu’amateurs  et  bénévoles  –  c’est-à-dire  sans  formation
professionnelle, ni rémunération ou obligation – mais véritablement passionné∙e∙s de graffiti, les photographes
sont sur ces terrains des sources d’informations intarissables. Iels sont capables d’identifier les auteurs des
graffitis, connaissent les compositions des « crews » [groupes de graffeur∙euse∙s], les amitiés ou rivalités
entre graffeur∙euse∙s, et connaissent les techniques et astuces pour accéder à certaines friches difficilement
accessibles. Les photographes et les artistes urbains partagent de nombreux moments comme des parcours,
des visites et des festivals. Les photographes formulent souvent des avis sur les œuvres, et parfois même des
conseils lorsqu’ils assistent à la réalisation en direct du graffiti. Les photographes échangent entre-elleux, mais
aussi avec les graffeur∙euse∙s, des informations sur de nouveaux « spots » [lieux de peinture], sur des lieux à
visiter ou à urbexer [6], mais aussi sur des événements (festivals, soirées, vernissages, ect…).

Le groupe de photographes, composé d’une dizaine de personnes, a donc été suivi sur plusieurs sites en
Île-de-France : en Essonne, en Seine-Saint-Denis [abrégée en SSD] (Montreuil,  Drancy), à Paris et enfin à
Babcock (La Courneuve, SSD). Le travail de thèse comportant une dimension visuelle, une pratique personnelle
de la photographie a été menée dans les différents lieux visités. Ainsi la démarche méthodologique consistait
en une observation participante active et engagée. Il est ensuite arrivé que le travail photographique soit
partagé avec  les  artistes  et  les  photographes,  dans  une forme contre-don de  l’enquête  ethnographique
(Bouillon, 2005).

Enfin, une ethnographie numérique a également été menée pour pouvoir explorer les processus de publication
des photographies de l’art urbain sur les réseaux sociaux. Cette ethnographie à la fois du numérique et par le
numérique (Casilli, 2014 : 1) se voulait donc étudier aussi bien les pratiques des réseaux sociaux que de
prendre les mondes numériques comme outils de recherche.

Une communauté au service des graffeurs

Qui sont les photographes de l’art urbain ?

Grâce à ces données, les profils des photographes ont pu être dressés et sont ainsi l’objet de la prochaine
partie de cette étude. En commençant par explorer leurs caractéristiques sociologiques (âge, genre, classes
sociales), nous pourrons ensuite évoluer vers la dimension bénévole et amatrice de leur travail pour finir par
explorer l‘importance de leur contribution.

La dizaine de photographes qui  compose l’enquête ont autour de quarante et cinquante ans,  avec deux
exceptions, une femme plus jeune (la trentaine) et une femme plus âgée (plus de 70 ans). Cette représentation
de l’âge des photographes ne contraste pas avec celle des artistes venus à Babcock. En effet, concernant les
graffeur∙euse∙s, nous pouvons distinguer quatre générations de graffeurs depuis l’arrivée du graffiti en France
[7]. Dans sa thèse Thomas Mensch (Mensch, 2013), fait la différence entre les artistes ayant adopté les normes
du graffiti à partir de la seconde moitié des années 1980 qui avaient – en 2013 lorsqu’il a soutenu sa thèse –
entre trente et trente-cinq ans qui sont maintenant dans leur cinquantaine. Les successeurs, que Mensch
appelle les « membres de la New School » qui ont débuté dans les années 2000, et les plus jeunes qui sont des
autodidactes ou des « apprentis » (Ibid.). Plus de dix ans après la soutenance de cette thèse, nous pouvons
faire l’hypothèse d’une quatrième génération de graffeur∙euse∙s. Cette catégorisation en termes d’âge se
retrouve également plus globalement chez les artistes urbain∙e∙s qui ont suivi les mêmes évolutions que celles
survenues dans le graffiti.
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Parmi les photographes du graffiti, nous trouvons une parité entre les hommes et les femmes. Cette mixité
dénote avec la  réalité  de la  pratique du graffiti  qui  reste un milieu profondément masculin  malgré une
tendance  récente  à  l’inclusivité.  En  2013,  Martha  Cooper  expliquait  qu’au  moment  de  ses  travaux
photographiques pionniers au début des années 80, les femmes représentaient 0,1% des artistes urbain∙e∙s
(cité par Vittorio Parisi, 2015 : 54).

Nous pouvons donc nous interroger sur le milieu plus paritaire de la photographie de l’art urbain par contraste
avec le graffiti ou bien que l’urbex (Mott et Roberts, 2014). Cela pourrait tout d’abord s’expliquer du fait que les
espaces publics sont des lieux majoritairement fréquentés par des hommes et construits par et pour eux
(Raibaud 2007 ; Raibaud 2012 ; Raibaud 2015), mais également de la position de la femme tagueuse qui est
plus compliquée à négocier que celle de la photographe. En effet, alors que les hommes graffeurs doivent
prouver qu’ils sont assez ‘virils’, les femmes, quant à elles, sont mises en face d’un choix contradictoire :
contraintes à rejeter leur féminité, sinon elles sont délaissées par le groupe (Pabón-Colón, 2018) ou bien choisir
d’assumer une performance d’hyperféminité.

Prendre des photos dans la rue ou bien se rendre dans des lieux abandonnés le soir ou les week-ends est une
passion commune et relève d’une pratique de loisir pour la communauté de photographes qui ne s’insèrent
jamais dans des échanges monétaires et marchands. Iels ont des professions qui sont souvent éloignés de la
photographie, occupent des postes de cadres ou bien des occupations libérales. Iels sont majoritairement
issu∙e∙s de classes aisées avec des emplois qui leur permettent de s’acheter des équipements professionnels
ou semi-professionnels et d’avoir beaucoup de temps de loisir à leur disposition afin de prendre des clichés, de
les trier, de les traiter (modifications, recadrage, lumière, saturation, contraste, …) et enfin de les poster sur les
réseaux sociaux et d’interagir autour de ces publications en répondant aux commentaires, en les partageant à
diverses  personnes,  et  en  référençant  d’autres  comptes  dans  leurs  descriptions,  ou  leurs  «  stories  »
[littéralement ‘histoires’, fil d’actualité temporaire].

Il  est  important de souligner que les photographes rencontré∙e∙s durant le terrain ne pratiquaient ni  la
photographie au titre d’une activité professionnelle, ni dans le cadre d’un échange marchand rémunérateur.
Leur activité est amateure et bénévole et ce positionnement définit leur engagement sur la scène du graffiti.
Au contraire, la très grande majorité des graffeur∙euse∙s et artistes urbain∙e∙s rencontré∙e∙s lors du terrain
tentent de vivre de leur production artistique, mais cela n’est pas toujours suffisant pour subvenir à leurs
besoins. Iels ont souvent recours à d’autres activités rémunératrices (peinture, chantiers, ateliers, médiation
culturelle) et/ou perçoivent aussi prestations sociales (Intermittence, RSA ou chômage) qui leur permettent de
‘survivre’ et de se consacrer à la pratique artistique, du moins sur certaines périodes ou bien en intermittence.
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Figure  2  -  Photographe  au  sein  de  l’usine
Babcock - Mai 2023 - Manon Faucher
Un travail photographique amateur et bénévole

Les photographes de l’art urbain rencontré∙e∙s sont ainsi tous∙tes amateur∙ice∙s, c’est-à-dire qu’iels ne sont
jamais rémunéré∙e∙s pour cette activité, et que leurs photographies n’intègrent ni les marchés de l’art ni ne
s’insèrent dans des échanges marchands rémunérateurs.  Par ailleurs,  la  photographie n’est  pas un loisir
accessible à tous∙tes car elle est coûteuse, en temps et en matériel. Les photographes ont des équipements
souvent perfectionnés qui leur assure une prise de vue de qualité professionnelle, ce qui contraste avec la
nature bénévole de leurs prises de vues.

La visite des lieux et la prise de clichés sont souvent suivies par le classement des photographies et leurs
retouches,  ce  qui,  accumulé,  prend  un  temps  considérable.  C’est  donc  un  loisir  très  prenant  que  les
photographes de l’art urbain ont choisi de pratiquer. De plus, la compétition entre ces photographes est parfois
importante. Du fait de la saturation des images d’art urbain sur les réseaux sociaux, l’investissement dans un
matériel performant est une stratégie pour se démarquer et pour faire valoir ses photographies sur les réseaux
sociaux. De même, passer du temps sur les sites d’urbex et dans les villes à sillonner les rues pour trouver et
photographier les œuvres urbaines est une activité coûteuse en temps et en énergie mais qui peut également
être valorisante, si les photographes en retirent des photographies qui deviendront des publications qu’iels
jugent intéressantes, inédites et pourront ainsi alimenter leurs profils sur les réseaux sociaux.

En venant plusieurs fois par semaine sur les sites d’urbex, les photographes consolident également leurs places
dans le monde de l’art urbain. Passer du temps dans ces milieux permet de s’assurer de cette place, de se voir
confier des informations précieuses sur de nouveaux spots mais aussi sur des nouvelles œuvres urbaines à
prendre en photo. Cette intégration sur la scène de l’art urbain est d’autant plus compliquée à mener pour des
personnes qui ne pratiquent pas l’art  urbain. Cela demande donc un travail  de sociabilité qui fonctionne
uniquement si les photographes prennent le temps de s’investir et de se rendre régulièrement sur les spots et
d’ainsi rencontrer les artistes.

Bien que les photographes se déplacent souvent en groupe pour leurs excursions, il existe une forte surenchère
concernant la publication sur les réseaux sociaux. Cela peut conduire à des rivalités et à des animosités. En
effet, comme dit plus haut, la saturation des images de graffitis et de street-art sur Instagram, Facebook ou
Pinterest  exerce  une  forte  pression  sur  les  photographes  pour  publier  le  plus  de  photos  possibles  afin
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d’augmenter le nombre de vues de leurs publications, mais aussi pour trouver les œuvres les plus inédites et
pas encore photographiées.

Cet investissement bénévole est donc personnellement coûteux pour ces photographes qui pratiquent pourtant
cette activité en tant que passe-temps, en dehors de leur activité professionnelle. Le coût de cette activité est
le revers d’un monde compétitif dans lequel uniquement les photographies inédites sont valorisées sur les
réseaux sociaux.

Nous pourrions alors comparer les photographes aux « personnels de renfort » tels que décrits par Howard
Becker (1988 : 27), c’est-à-dire aux personnes au sein des mondes de l’art qui ne sont pas réputées comme
ayant des activités artistiques mais qui sont impliquées directement ou indirectement à la création artistique.
Bien qu’iels  ne soient  pas au centre de la  production de l’art  urbain,  iels  sont  intégrés à la  chaîne de
coopération qui régit la production globale du graffiti et du street-art.

Dynamiques de coopération avec les artistes urbain∙e∙s

Généralement les premières interactions entre artistes et photographes se font sur les réseaux sociaux. Grâce
aux pages Facebook ou Instagram, les photographes commencent par poster des photographies qu’iels ont
prises dans la rue lors de leurs promenades ou bien sur leurs trajets pour se rendre au travail. C’est le cas d’un
photographe qui m’expliquait lors d’un entretien qu’il parcourait tous les jours le Canal de l’Ourcq pour se
rendre au travail et qu’il voyait donc rapidement les changements d’œuvres sur les murs et qu’il s’empressait
de prendre les nouvelles pièces en photo pour les publier ou bien pour garder en archive les changements
d’œuvres du Canal.

À force de passer du temps dans les lieux abandonnés avec les artistes, les photographes font souvent partie
de leurs connaissances proches. Ils deviennent des habitué∙e∙s du monde de l’art urbain. Iels connaissent les
blazes de la majorité des artistes, les liens entre les différents crews de la région, ont une opinion sur la qualité
artistique des productions. Parfois même, iels acquièrent des œuvres lors d’expositions organisées par les
galeries ou lors de ventes aux enchères.

Comme me l’expliquaient plusieurs photographes, il existe un « code moral » plus ou moins bien respecté par
les membres de cette communauté. Il s’agit de se rendre sur les lieux uniquement après avoir demandé aux
artistes leur autorisation ou alors en les accompagnant. En effet, les lieux sont parfois gardés secrets par les
artistes afin qu’ils ne soient pas visités et graffés par d’autres personnes. Or, si les photographes publient des
images sans l’accord des artistes urbains, cela peut avoir comme effet de divulguer l’existence et la localisation
d’un lieu et donc mettre en péril sa pérennité. Les photographes ont tout intérêt à respecter cette règle car
plus iels restent discret∙e.s sur les lieux qu’iels fréquentent, plus il y a de probabilité que leurs photographies
gardent une valeur de rareté et qu’ils ne soient pas photographiés à l’infini.

La relation cordiale bien qu’un peu distante, entre les artistes et certains photographes, ressemble souvent à
une relation professionnelle dans laquelle chacun∙e connaîtrait sa mission et le rôle qu’iel doit avoir avec les
autres. Howard Becker qui a décrit ce qu’il a nommé comme les « mondes de l’art », parle de plusieurs
caractéristiques  pour  définir  un  environnement  artistique  socialement  organisé  (Becker,  1982).  Cette
coopération entre les acteurs, fondamentale pour Becker, est observable entre les artistes urbain∙e∙s et les
photographes.

Premièrement, en photographiant les productions, iels créent des clichés (semi)-professionnels qu’iels vont
ensuite mettre à disposition des artistes. Les photographies sont aussi utilisées par les artistes pour leur propre
promotion sur les réseaux sociaux [8]. Les réseaux sociaux sont omniprésents dans l’inter-reconnaissance des
artistes et  peuvent être un élément fondamental  dans la sélection de certain∙e∙s lors d’appels à projet
(institutionnels et privés). En effet, les artistes sont jugées à partir de books et de notes d’intentions qu’iels
fournissent en réponse à ces appels. C’est ce que m’expliquait lors d’un entretien en 2022, le chargé de
Développement  Touristique,  Cultures  Urbaines  &  Sportives,  qui  organisait  entre  autres  manifestations
culturelles, la Street Art Avenue, le long du Canal Saint Denis. Avoir un profil public bien agencé et agrémenté
de belles  photographies  de  ses  réalisations  est  une condition  préalable  à  la  sélection  d’artistes  lors  de
commandes artistiques.

Certain∙e∙s photographes peuvent également aider les artistes lors de la mise en place d’événements, de
festivals,  de  portes  ouvertes,  etc.  Leur  connaissance  fine  du  milieu  et  de  ses  acteurs  en  fait  des
médiateur∙ice∙s efficaces entre les œuvres urbaines et le public. Ce fut par exemple le cas en 2021, lors des
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portes ouvertes au public d’un squat à Montreuil. Le lieu était ouvert au public pour y découvrir les graffitis sur
les murs, voir des artistes peignant (live painting ou jam painting) et pour visionner de courts documentaires
réalisées sur/par certain∙e∙s artistes. À cette occasion, deux photographes ont animé les visionnages. Lors
d’une autre visite de terrain, trois photographes m’ont donné une visite guidée du site, œuvrant comme
conférencier∙ère∙s, ayant une connaissance fine des lieux et des pièces réalisées.

Les photographes que j’ai rencontrés offrent gratuitement ces services aux artistes. Le don de photographies,
la mise à disposition de leurs clichés, l’aide à la mise en place d’événements, la présentation et médiation pour
les  publics  sont  des  activités  qui  viennent  compléter  le  temps  passé  à  prendre  des  clichés.  Ce
désintéressement monétaire est explicable par leur implication en tant que bénévole, mais c’est aussi une
manière d’être reconnaissant∙e∙s envers les artistes de les avoir invités à les accompagner dans leurs sessions
de graffiti et de leur avoir fait découvrir des lieux uniques. Cela rentre dans une forme d’échange de type
don/contre-don entre les artistes et les photographes.

 Figure 3 - Photographe dans l’usine Babcock -
mai 2023- Manon Faucher

La photographie et la préservation du patrimoine

Une histoire croisée : la photographie et le graffiti

L’histoire  du  graffiti  est  intimement  liée  à  celle  de  la  photographie,  qui  en  a  assuré  la  diffusion  et  la
préservation. Si  peu de graffitis historiques ont traversé les siècles – qu’il  s’agissent de ceux de Pompéi
(Levin-Richardson, 2019 ; Benefiel, 2010 ; cités par Yang, 2014), des inscriptions sur les œuvres à Rome
(Guichard, 2014) ou encore des graffitis de la commune de Paris (Larrère) ou ceux laissés dans les catacombes
de Paris (Auteur, 2021) – c’est parce que ces productions étaient et restent fondamentalement éphémères.
Cette disparition constante constitue une condition de la pratique, et explique la nécessité de la documenter.

Dans les villes contemporaines, cet effacement s’est institutionnalisé. Comme l’a montré Julie Vaslin (2021), les
politiques municipales de nettoyage à Paris se sont systématisées depuis la fin du XXème, encadrées par un
arrêté préfectoral de 1999 qui fixe des périmètres, des quotas et des délais d’intervention (Denis et Pontille,
2020). Le graffiti destiné à être recouvert, effacé ou détruit, appelle donc une contre-pratique de sauvegarde :
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celle de la photographie.

C’est  dans  cette  tension  entre  effacement  et  préservation  que  les  photographes  deviennent  un  maillon
essentiel du monde du graffiti. Dès les années 1980, les clichés de Martha Cooper et Henry Chalfant publiés
dans Subway Art (1984) ont contribué à rendre visible un art perçu comme illégal et à le faire circuler à
l’échelle internationale. La photographie devient ainsi à la fois outil de mémoire, vecteur de diffusion et moyen
de reconnaissance.

Les writers eux-mêmes développent le réflexe de photographier leurs pièces avant qu’elles ne disparaissent,
alimentant fanzines, magazines et, aujourd’hui, réseaux sociaux (Gzeley et al., 2019). Ces images participent à
la circulation des styles, à la formation d’archives personnelles, mais aussi à la construction d’une histoire
visuelle du graffiti. Toutefois, ces traces comportent une ambivalence : les « black books » et autres albums
personnels peuvent aussi devenir des pièces à conviction lors d’enquêtes policières, comme le montre le
“Procès  de  Versailles”  (Madani,  2021  ;  Vitrani,  2011).  Ces  archives  personnelles,  à  la  fois  intimes  et
incriminantes,  témoignent  de  la  fragilité  de  cette  mémoire  et  de  la  nécessité  de  recourir  à  des  tiers
photographes.

Photographier l’éphémère : un rouage essentiel

L’importance  des  photographes  réside  précisément  dans  leur  capacité  à  prolonger  la  vie  des  œuvres
éphémères et à en assurer la circulation. En fixant les créations vouées à disparaître, iels assurent la continuité
d’une mémoire collective et contribuent à rendre visible un art qui resterait autrement confiné à une sphère
marginale et peu médiatisée. Leurs images ouvrent au grand public des espaces et des pratiques jusque-là
invisibles : les tunnels, les friches, les murs en attente de démolition.

En ce sens, iels participent pleinement à la visibilisation d’un monde artistique, transformant des productions
locales ou illégales en objets de regard et de mémoire de manière globale. Leur travail, partagé sur les réseaux
sociaux,  dans  les  revues  spécialisées  ou  lors  d’expositions,  agit  comme  un  moteur  de  reconnaissance
symbolique pour le graffiti.  En diffusant massivement leurs clichés,  ils  animent le champ du graffiti  :  ils
documentent les nouveaux styles, soutiennent les artistes, relaient les événements et favorisent la mise en
réseau des scènes locales et internationales.

Leur position sur le terrain est singulière et ambivalente. En tant que photographes d’un art souvent illégal, ils
peuvent documenter sans risquer les poursuites encourues par les graffeurs, mais leur activité implique parfois
une forme de risque partagé : iels pénètrent dans des friches industrielles, des tunnels ou des zones de
démolition pour saisir les œuvres in situ. Cette proximité physique et symbolique avec les artistes renforce leur
rôle de médiateur entre la clandestinité du geste et la visibilité publique de l’image.

Enfin, les photographes jouent un rôle crucial dans l’archivage de la mémoire urbaine. En accumulant des
milliers  d’images  sur  plusieurs  décennies  et  territoires,  iels  constituent  des  inventaires  empiriques  qui
précèdent  souvent  toute  reconnaissance  institutionnelle.  Leurs  fonds  constituent  de  véritables  archives
vivantes, alimentant à la fois la recherche, la médiation culturelle et les projets de conservation. À travers leurs
pratiques,  se  tisse  une  chaîne  patrimoniale  informelle,  où  la  photographie  devient  le  premier  geste  de
sauvegarde d’un art menacé par sa propre fragilité. Le nombre de photographies détenu par les photographes
est impressionnant. Une photographe interviewée m’expliquait qu’elle prenait environ 10000 photos par an et
que cela faisait plus de 15 ans qu’elle pratiquait cette activité. Un autre me racontait qu’il détient plus de
40000 photographies accumulées au cours de son parcours de photographe. Sur son compte Instagram il en a
publié plus de 30000.

L’essor des réseaux sociaux a encore renforcé ce rôle. Aujourd’hui, les photographes, qu’ils soient amateurs ou
spécialisés, contribuent à une visibilité sans précédent du graffiti, alimentant un patrimoine numérique informel
mais foisonnant. Parallèlement, leurs collections — souvent pléthoriques, accumulées sur plusieurs décennies
et territoires — deviennent des sources précieuses pour la recherche et la conservation. Certaines expositions
récentes, comme Loading au Grand Palais (photographies d’Alex Fakso et Edward Nightingale) ou With One Eye
Open organisée par Jasper Van Es, ont commencé à reconnaître cette contribution essentielle.

Ainsi, les photographes apparaissent comme un rouage essentiel du monde du graffiti et de l’art urbain : iels en
assurent la visibilité, l’animation, la transmission et la mémoire, faisant exister durablement ce qui, sans eux se
perdrait dans l’oubli.
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Les photographies constituent donc de véritables sources qui, si elles sont indexées, classées et inventoriées
pour être conservées, peuvent constituer des archives précieuses pour ce mouvement qui n’a pas encore
complètement documenté son/ses histoire(s) de manière publique. L’initiative de la Fédération de l’art urbain,
lancée  en  2021,  pour  constituer  un  centre  d’archives  nommé Arcanes,  va  dans  le  sens  d’un  effort  de
conservation institutionalisée qui repose essentiellement sur les fonds des artistes et des photographes. Il est
vrai que les photographes effectuent un travail d’utilité patrimoniale (Nomeikaite, 2017 ; Pinto, 2017), étant
souvent  venu  pallier  le  manque  de  travail  institutionnel  qui  n’a  pas  été  mené  du  fait  du  manque  de
reconnaissance de cet art jusque dans les années 2000 (Calogirou, 2005).

Un inventaire contemporain

Les collectes institutionnelles restant rares, la conservation des photographies de graffitis est réalisée aussi
bien par les artistes elleux-mêmes (archives personnelles et privées avec les limites que nous avons évoquées)
que  par  des  organismes  privés  (comme des  galeries  [9]).  Les  photographes  amateurs  participent  donc
pleinement à la création d’un inventaire moins institutionnel, mais qui a le bénéfice de garder trace des images
produites dans ces lieux abandonnés et d’être plus réactif aux nouvelles productions. Babcock est donc un cas
d’étude inédit pour traiter de la question de la conservation de l’histoire orale et populaire. Ce travail trouve un
prolongement dans les démarches d’archivage collaboratif menées avec des structures telles que le Mucem ou
le centre Arcanes, qui visent à indexer, classer et rendre accessibles ces fonds photographiques.

Ces démarches, qui s’inscrivent dans la continuité des travaux menés avec le centre d’archives numériques
Arcanes [10], invitent à repenser la fabrique des archives contemporaines du graffiti. À rebours des logiques
institutionnelles de collectes à priori, souvent sélectives et normées, ces photographes produisent une mémoire
« par le bas », sensible et incarnée, qui témoigne de la vitalité d’un patrimoine en devenir. Leurs images,
accumulées au fil du temps, constituent des archives de terrain : elles documentent les mutations des lieux, les
temporalités  du  geste  artistiques,  les  sociabilités  locales  et  les  transformations  urbaines.  Cette  fabrique
d’archives ordinaires repose sur l’engagement d’individus qui, sans médiation institutionnelle, participent à la
construction d’une mémoire partagée du graffiti et des espaces investis par les artistes.

Ce travail d’archivage prolonge et complète les démarches patrimoniales plus officielles, comme celles portées
par le Mucem dans le cadre de la recherche-collecte Graffiti et Hip-Hop. En intégrant progressivement des
corpus d’images issus de la pratique de ces photographes, ces institutions reconnaissent l’importance de ces
premiers gestes de sauvegarde et la valeur documentaire des images produites à chaud, sur le terrain. C’est le
cas du fonds de Rosine Klatzmann-Wasserman, journaliste, intégré aux archives d’Arcanes ou bien le fonds à
propos du terrain vague de Stalingrad composées de clichés pris par aussi bien des photographes que des
graffeur∙euse∙s.

On  peut  alors  concevoir  l’existence  d’une  véritable  chaîne  patrimoniale  (Fabre  2013),  dans  laquelle  les
photographes forment le premier maillon : leurs prises de vue déclenchent la constitution d’un fonds d’archives,
peuvent  orienter  les  choix  curatoriaux  et  contribuent  à  la  légitimation  d’un  champ artistique longtemps
marginalisé. En ce sens, leur travail ne se limite pas à un acte de documentation : il participe pleinement à la
production  sociale  du  patrimoine  urbain,  en  rendant  visible  et  transmissible  une  mémoire  collective  de
l’éphémère.

Par ailleurs, la recherche-collecte Hip-Hop au Mucem étant toujours ouverte, je en train de travailler à l’entrée
dans cet inventaire de ses photographies prises sur le terrain ainsi que celles d’autres photographes [11]. Cet
archivage fait partie d’une recherche ethnographique qui concerne la dimension visuelle de la pratique de
l’ethnographie et de la photographie. Cela s’inscrit également dans un questionnement plus global sur les
démarches de sciences participatives et publiques. Dans le cadre de la thèse en cours, un deuxième projet
d’archivage est mis en place en partenariat avec le centre Arcanes [12] pour récolter, classer et indexer les
photographies du lieu étudié. C’est notamment grâce au travail des photographes que cet inventaire pourra
être finalisé. Ce dépôt du fonds de photographies servira non seulement à explorer les modalités d’archivage
contemporaines  du  graffiti,  mais  également  à  interroger  par  la  suite  ma  position  sur  mon  terrain
ethnographique.  Cela  lui  permettra  de  pratiquer  une  réflexivité  sur  sa  propre  recherche  et  sur  son
positionnement particulier dans le terrain de thèse qui n’est jamais neutre ni pour la recherche ni pour la
construction d’une connaissance.



revue ¿ Interrogations ?
N°41. Glocal Street art : penser le lieu des réalisations artistiques dans l’espace public

décembre 2025

Conclusion

Des nouveaux intermédiaires de l’art urbain et du graffiti fleurissent dans les institutions et les associations,
témoignant de l’évolution de l’intégration de l’art urbain dans le monde de l’art marchand. Dans cet article,
nous avons exploré la croissance d’un réseau d’acteur∙ices engagé∙e∙s dans la promotion et la conservation
numérique de cet art urbain, mais aussi de nouvelles initiatives dans l’objectif de préserver les productions.
L’augmentation du nombre d’acteur∙ices intermédiaires s’accompagne d’une croissance observable des choix
de l’art urbain (street-art et illustrations) dans les commandes publiques et privées de chantiers mais aussi
dans  les  programmation  de  médiations  urbaines  et  d’inclusion  des  habitant∙e∙s  dans  les  processus  de
mutation urbaines (Festival RUN à Nancy, l’association Le MUR Oberkampf à Paris et le MUR 93 à Saint Denis,
l’association Teenage Kicks à Rennes, etc.).

L’influence persistante de la photographie dans la conservation et la documentation du graffiti, et ce même
depuis  ses  tout  débuts  a  été  soulignée  tout  au  long  de  cet  article.  La  photographie,  en  tant  qu’outil
fondamental de l’ethnographie, joue un rôle crucial dans la préservation de ces productions éphémères. Les
photographes, à travers leurs archives, contribuent non seulement à documenter l’évolution de ces formes
d’art,  mais iels sont également des gardien∙ne∙s de la mémoire,  capturant des instantanés de l’histoire
urbaine. Reste aux chercheur·euse·s la nécessité de déterminer de quelle mémoire il s’agit. Alors que les
artistes conservent leurs archives personnelles et les exposent (voir la récente publication des black books de
Bando et d’Akay), les initiatives entrecroisées entre artistes, entre chercheur∙euse.s et artistes, ou encore
parmi les différentes scènes nationales ou internationales, sont plus rares. Nous pouvons ainsi espérer que les
futurs travaux de ce champ produisent des analyses qui construisent des regards croisés et des mémoires
collectives plus transversales, visant à documenter avec objectivité les productions réalisées dans les lieux en
transition et les friches urbaines.
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Notes
[1] Les usager∙ère∙s des friches sont multiples, leurs pratiques ne sont pas forcément illégales en elles-mêmes mais
leurs présences dans ces lieux n’est souvent pas permise par les propriétaires des lieux.

[2] Le terme est souvent utilisé par les aménageur∙euse∙s pour parler des « potentialités futures » (Inter-Friches 2021).
Ce sont des réservoirs d’espaces urbanisables, de biodiversité ou de partage.

[3] Le projet a pris place de manière illégale et ce terme vernaculaire est utilisé par les artistes pour montrer cet aspect.

[4] Dont le projet « La Fabrique des Cultures » déposé pour la reconversion du site de Babcock, a été lauréat en 2017.

[5] Nous ne ferons ici ni une tentative de définition du street-art, ni une distinction entre les différents types de graffitis,
entre ceux dits « vandales » et les autres, pour lire une discussion sur le sujet voir Ross (ed.), 2015.

[6] L’urbex est un néologisme, contraction des termes anglais « urban » et « exploration ». C’est une pratique qui
consiste à visiter des lieux abandonnés (voir les travaux de Nicolas Offenstadt (2018), Tim Endensor (2005) ou Bradley
G a r r e t  ( 2 0 1 4 ) .  V o i r  l a  n o t i c e  d e  g é o c o n f l u e n c e s  :
h t tps : / /geoconf luences .ens - lyon . f r /g lossa i re /exp lorat ion-urba ine-urbex-et - ru in -porn

[7] Le graffiti qui se pratique aux États-Unis dans les années 1960 arrive en France dans les années 1980, voir le
documentaire « Writers, 1983-2003, 20 ans de graffiti à Paris ».

[8] Voir le travail du photographe Alain Amet qui a pris en photo les œuvres de War ! Elles sont consultables sur le site
du photographe : https://alainamet.fr/fr/portfolio-61497-war

[9] La collection d’Agnès B a conservé depuis très tôt des œuvres d’art urbain.

[10] Créé et soutenu par la fédération de l’art urbain

[11] Toute entrée dans les archives (Arcanes ou Mucem) fait l’objet d’une demande d’autorisation aux artistes et
photographes et ne se fait qu’après l’accord signé de la part des participant∙e∙s.

[12] Centre National de Ressources numériques de l’art urbain : https://arcanes.art/

https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/200611/56-graffeurs-la-cour-de-versailles
https://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/exploration-urbaine-urbex-et-ruin-porn
https://alainamet.fr/fr/portfolio-61497-war
https://arcanes.art/

