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Résumé

Si le concept d’« Euronoir » connaît une certaine fortune dans le discours académique, le roman noir européen
a-t-il une réalité médiatique ? Cet article examine la réception critique dans la presse nationale d’un panel de
cinq auteur·trice·s européen·ne·s, George Arion, Andrea Camilleri, Pétros Márkaris, Jo Nesbø et Fred Vargas,
sélectionné·e·s pour l’importance de leur circulation en Europe et à l’international. Grâce à une approche
contextualiste ainsi qu’une double méthodologie en close reading et en distant reading du corpus de réception,
cette étude permet de saisir la construction vue de France d’une Europe ‘territorialisée’ en différents marchés
de niches et de déconstruire certaines catégories génériques comme celles de « polar méditerranéen » ou «
polar de l’Est ». Ces labels sont en fait façonnés par des logiques de promotion institutionnelle et de vedettariat
intermédial valorisées par les industries culturelles.

Mots-clés : réception critique, circulation, roman noir, fiction criminelle, Europe

Abstract

An impossible Euronoir ? European crime novels in its French critical reception  If the « Euronoir »
concept is popular in the academic discourse, has the European Noir any kind of reality within print media and
blogs ? This article aims to analyze the critical reception of a panel of five European crime writers – George
Arion, Andrea Camilleri, Pétros Márkaris, Jo Nesbø et Fred Vargas – who were selected for the distribution of
their books in Europe and worldwide. With the help of a contextual approach and a double methodology in
close reading and in distant reading of the reception corpus, this study draws a ‘territorialized’ Europe shaped
in several market niches and deconstructs some generic categories such as « Mediterranean Noir » or « Eastern
Noir ». These labels are in fact subsumed by other logics of institutional promotion and intermedial star system,
enhanced by the creative industries.

Keywords : critical reception, circulation, noir novel, crime fiction, Europe

Introduction

De nombreuses études insistent sur le poids du polar dans les habitudes de consommation et de lecture des
Français·e·s et rappellent que le roman policier constitue une porte d’entrée privilégiée dans les imaginaires
collectifs [1]. Objets mouvants, les taxinomies littéraires se constituent progressivement dans une négociation
entre les différentes instances d’un champ. Parmi celles-ci, la catégorie d’ « Euronoir », popularisée dès 2014
par l’ouvrage du journaliste littéraire britannique Barry Forshaw, Euro Noir, The Pocket Essential Guide to
European Crime Fiction, Film and TV, fait circuler l’idée d’un polar « européen » dans les espaces anglophones.
Depuis 2004, et depuis 2013 sur Facebook, une communauté de 1400 fans se retrouvent autour d’un site et
d’un blog intitulés « Euro-crime » consacrés au polar du continent. Du côté universitaire, Kim Toft Hansen
définit l’Euronoir comme un « concept critique qui désigne généralement les fictions criminelles produites dans
un pays européen » [2] (Toft Hansen et al., 2018 : 6) tandis que le terme fait le titre d’un récent dossier
thématique de l’European Review coordonné par Jan Baetens et Fred Truyen (2020). Jacques Migozzi (2020)
interroge quant à lui la construction éditoriale de l’« Euronoir » dans ses circulations européennes, et le projet
de recherche européen DETECt [3] – auquel appartiennent les trois rédactrices de cet article – organisait en
2019 un colloque international à l’Université de Aalborg (Danemark) intitulé « Euronoir : Producers, distributors
and audiences, of European crime narratives ».

Cette catégorie désigne un mouvement récent d’internationalisation du champ de production des fictions
criminelles, tourné tout particulièrement vers le continent européen. Si « les processus d’import/export des
fictions populaires […] sont avérés a minima dans toute l’Europe occidentale depuis le milieu du XIXe siècle  »
(Migozzi, 2019), des analyses récentes du sous-champ français du polar ont dressé le constat d’un tournant
propre aux deux dernières décennies, caractérisé par l’arrivée de nouvelles nationalités européennes dans les
catalogues des collections de polar, dans la programmation des festivals et dans les prix polar (Migozzi, Levet
et Amir, 2020), comme le « Prix du polar européen » organisé par l’hebdomadaire Le Point depuis 2003, ou la
création de la catégorie « polar européen » dans le Prix SNCF du polar, entre 2005 et 2011. Néanmoins, cette
émergence est ponctuelle, et nous invite à mesurer avec prudence le retentissement effectif d’un imaginaire
de l’Euronoir dans le discours critique. La réception française du polar intègre-t-elle véritablement la question
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européenne ? Contribue-t-elle à la construction d’un polar européen, et si oui, de quelle manière et selon
quelles modalités ?

Cette étude s’appuie sur un corpus composé de critiques extraites de la presse nationale française mais aussi
de blogs amateurs de référence. L’analyse des critiques de presse devient centrale pour deux raisons. D’une
part, elle permet de voir quel discours européen est porté par les médias français nationaux à partir d’un panel
de cinq auteur·trice·s européen·ne·s significatif·ve·s de la production européenne du polar. D’autre part, si l’on
considère,  comme  les  études  précédentes  le  suggèrent,  que  ces  critiques  médiatiques  jouent  un  rôle
prescripteur sur les choix et représentations des lecteur·trice·s [4], on peut supposer que la représentation
paneuropéenne ou non qu’ils en proposent influence aussi l’opinion du lectorat.

George Arion (Roumanie), Andrea Camilleri (Italie), Pétros Márkaris (Grèce) et Jo Nesbø (Norvège) sont tous des
auteurs à succès, traduits dans différentes langues européennes, dont le français. Quant à Fred Vargas, elle
offre un double contrepoint : comme repère national, et comme autrice, permettant aussi d’analyser le biais
genré de la critique littéraire.  La dimension internationale est au cœur de la notion d’Euronoir  telle que
l’envisage Kim Toft Hansen (2018 : 6) : « L’Euronoir intègre surtout des récits qui repèrent, discutent, critiquent,
fondent  ou déstabilisent  des  réalités  transcontinentales,  des  signifiants  intra-locaux ou des  géopolitiques
transnationales » [5]. Ce travail étudie donc la circulation européenne des discours et des œuvres, ce qui, selon
la proposition faite par Bourdon (2008 : 168) pour l’étude d’une histoire transnationale des médias implique «
une description fine des processus et des circuits tout en refusant des évaluations globales ou une analyse des
‘transferts massifs’ ».

La première section de cet article établit  le cadre méthodologique de l’étude. La deuxième propose une
analyse des étiquettes génériques présentes dans la réception critique de notre panel. La troisième démontre
comment les industries culturelles modèlent un polar européen intermédial et starifié, davantage qu’une «
européenne » du polar, homogène et communautaire.

Saisir le polar européen dans l’espace critique français : une approche contextualiste
de l’interdiscours médiatique

La critique littéraire est une actrice majeure de l’industrie culturelle. Elle participe activement à la production
de la valeur symbolique et marchande des œuvres tout autant qu’à la régulation du flot éditorial (Naudier,
2004 : 41). Elle-même saisie par des configurations socioculturelles spécifiques liées aux supports et aux
positions sociales des acteur·trices des champs littéraire et journalistique, la critique peut être qualifiée de « 
‘moment constitutif’ de la production de l’œuvre » (Bertelli, 2005 : 166). Pour analyser la réception critique,
Vincent Guiader (2006) propose de mettre au jour la manière dont la multipositionnalité de l’auteur, l’agenda
médiatique,  politique  et  intellectuel,  ainsi  que  les  stratégies  éditoriales,  organisent  «   l’appropriation
différenciée des biens symboliques » (Guiader, 2006 : 177). À revers d’une herméneutique de la réception qui
postule un sens universel, l’emploi de la notion d’appropriation s’inscrit ici davantage dans la filiation de la
définition posée par Roger Chartier qui défend l’étude « des usages et des interprétations, rapportées à leurs
dimensions fondamentales et inscrits dans les pratiques spécifiques qui les produisent » (Chartier, 1989 : 1511)
[6]. Il s’agit dès lors d’étudier les appropriations par la critique française du polar européen en articulant l’étude
du contenu des discours aux contraintes contextuelles tout autant qu’à l’agentivité des acteurs·trices du champ.

Saisir la critique littéraire dans une perspective communicationnelle ne signifie ni « procéder à la synthèse
d’une revue de presse  » (Walter, 98 : 71), ni « énumérer les multiples modalités de réception du roman »
(Guiader, 2006 : 177). Au sein de la « communication de masse » (Rossi, 2015 : 12-13), les écrivain·e·s sont
d’abord  perçu·e·s  à  travers  leur  couverture  médiatique.  Interroger  les  modalités  d’un  polar  européen  –
l’Euronoir – implique de déplacer le regard vers l’ « interdiscours médiatique » [7] (Letourneux, 2016) qui
participe de la production du genre, au sein duquel nous avons privilégié les blogs d’amateur·trice·s éclairé·e·s
et les critiques des journalistes littéraires.

À cette fin, cet article souscrit à une approche contextualiste telle que définie dans l’article programmatique de
Bertelli (2005), et qui se traduit par trois orientations méthodologiques. D’abord, l’analyse de discours doit
prendre acte de la polyphonie du texte journalistique. Cette préconisation se traduit ici par une approche
méthodologique qui articule « close reading » et «  distant reading » [8] (Moretti, 2016) sur des corpus de
presse  importants,  grâce  aux  outils  computationnels  issus  des  humanités  numériques.  Une  approche
qualitative a également été appliquée.
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La seconde préconisation de Bertelli concerne les effets de réseaux entre production, diffusion et consécration.
La réception critique n’est pas un simple intermédiaire prescripteur entre la production et la réception par le
lectorat. En conséquence, nous avons envisagé l’Euronoir comme produit intermédiatique. L’Euronoir n’est pas
construit dans cette étude comme un phénomène médiatique isolé mais plutôt, à la suite d’Altman (2000),
comme  une  double  interrogation  :  comme  identité  en  émergence  d’une  part  et  comme  textualité
intermédiatique d’autre part.

Conformément à la troisième recommandation posée par Bertelli, le corpus critique mobilisé est enfin ouvert à
des  modulations.  Le  corpus principal  a  été  constitué pour  être  à  la  fois  représentatif  des  voix  les  plus
prescriptrices du journalisme français et fidèle aux modalités propres de la prescription dans le sous-champ des
fictions criminelles françaises. La méthodologie de collecte de ces articles de presse combine plusieurs phases
de recension numérique (via Europresse) et manuelle (via la Bibliothèque des littératures policières). Le corpus
principal est composé des titres de référence de la presse nationale quotidienne [i], auxquels s’ajoutent les
titres de référence de la presse culturelle nationale [i] ainsi que la presse féminine [i] souvent oubliée des
études de réception [9]. Pour ne pas écarter le pouvoir structurant des initiatives et des productions amateures
dans  la  promotion  des  fictions  criminelles  contemporaines,  l’analyse  mobilise  trois  blogs  tenus  par  des
personnalités identifiables et reconnus comme prescripteurs dans la « sphère polar » [10]. Enfin, des corpus
secondaires, puisés dans la presse régionale et locale, ont été ponctuellement mobilisés [11].

Étiquettes génériques et marchés de niches : une classification ‘territoriale’ du polar
européen ?

L’Euronoir concurrencé par d’autres étiquettes dans la réception critique

Le syntagme « Euronoir » est tout à fait absent du corpus analysé. À partir de ce constat, nous avons cherché à
comprendre comment se conçoit  la  circulation culturelle  du polar  européen en France,  en partant,  pour
commencer, de l’étude de la réception de Jo Nesbø.

Nesbø bénéficie d’une couverture médiatique régulière et importante pour chacune de ses publications. Si son
premier roman, L’Homme chauve-souris, publié en France en 2002, est passé inaperçu dans la presse française,
son second roman, Les Cafards, est mentionné en 2003 dans le quotidien de référence Le Monde au sein d’un
article  sur  le  Nordic  Noir.  Nesbø  atteint  véritablement  la  reconnaissance  médiatique  avec  ses  romans
Rouge-gorge et L’étoile du diable (publiés en 2004 et 2006). La volumétrie du corpus collecté (187 articles) a
permis de procéder à des analyses et visualisation des données textuelles [12] qui révèlent deux éléments
intéressants : la structuration d’un imaginaire français du polar scandinave et la montée du signifiant « Europe
» par  rapport  aux  signifiants  nationaux  ou  régionaux.  La  requête  en  distant  reading  fait  apparaître  les
catégorisations territoriales de Jo Nesbø (« pays », « norvégien », « Norvège », « scandinave »), ainsi que les
noms de l’islandais Arnaldur Indriðason, le prénom de la suédoise Camilla Läckberg et la référence au suédois
Henning Mankell  (et à son personnage, Kurt Wallander).  Ces occurrences assoient l’idée d’une littérature
nordique unifiée vue de France, sans doute favorisée par l’existence de stratégies de valorisation des territoires
d’après les succès policiers, et par le développement du tourisme littéraire dans les pays scandinaves, en
Suède par exemple (Saumon, Guyot et Migozzi 2015).

Après ces considérations globales, nous pouvons affiner les résultats en proposant un découpage diachronique
des mentions relevant d’une ‘identité’.
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On observe que, là où les références nationales ou régionales décroissent, la référence à l’Europe est en
augmentation depuis 2003. C’est particulièrement frappant pour la catégorie ‘nordique’ :  bien qu’elle ait
constitué l’une des expressions les plus utilisées pour faire référence aux romans de Jo Nesbø entre 2003 et
2012, elle est en chute libre dans la presse récente de 2017 à 2020. Si l’Euronoir n’existe donc pas comme
étiquette générique, la présence de l’Europe semble tout de même de plus en plus signifiante dans le discours
journalistique sur Jo  Nesbø,  même si  l’imaginaire autour du polar  scandinave reste prédominant dans la
construction critique. Ce ‘régionalisme’ des catégories du polar, que l’on peut retrouver sous d’autres formes
comme celles du polar rural (Jacquelin, 2021), du polar de l’Est ou du polar méditerranéen, implique en fait une
économie territorialisée du polar européen qui, bien loin de proposer au public français l’image d’une Europe
homogène, opère plutôt par différenciation en plusieurs marchés catégoriels, selon une logique de niches.

Polar méditerranéen et polar de l’Est : un Euronoir territorialisé
La réception française du « Mediterranean Noir »

Fondée sur l’observation d’amitiés littéraires interculturelles, théorisée et commentée dès le milieu des années
2000 dans des départements d’études européennes étasuniens ou britanniques (Reynolds, 2006 ; Smyth,
2007), la catégorie de « Mediterranean Noir » pourrait être, à défaut d’un Euronoir, l’une des appropriations les
plus établies des circulations transnationales des fictions criminelles sur le continent européen – et de part et
d’autre  de  la  Méditerranée  [13].  Les  productions  rassemblées  sous  la  bannière  du  polar  méditerranéen
interrogent des imaginaires traversés par les migrations, qui débordent les frontières des États-nations. Andrea
Camilleri incarnerait d’ailleurs, dans ce biotope transculturel, l’une des voix littéraires les plus critiques de la
fabrique d’une identité nationale italienne (Pezzotti, 2012).

Malgré ces précédents académiques, ce label – traduit par « polar méditerranéen » –n’est convoqué qu’une
seule fois dans la presse, pour résumer les influences d’un Pétros Márkaris se revendiquant d’Izzo, de Camilleri
et de Montalbán [14]. Une filiation, établie entre Márkaris et Camilleri (cité cinq fois dans des portraits de
l’écrivain grec) concède l’esquisse d’une nébuleuse culturelle traversant le Sud de l’Europe. Cependant, dans
les  chroniques  consacrées  aux  deux  auteurs  grec  et  italien,  le  discours  critique  fait  plutôt  émerger  les
singularités de ces deux actualisations d’un polar sud-européen, toujours soupçonné plus vite qu’ailleurs d’être
un polar de la crise. Ainsi les chroniques monographiques sont-elles rares dans la couverture journalistique de
l’œuvre de Camilleri, et laissent place à des portraits extrapolant sur la littérature italienne, voire sur « l’avenir
de l’Italie », à partir des engagements publics de l’écrivain contre Silvio Berlusconi [15].

De  même,  comme  en  témoigne  le  sondage  lexicométrique  du  corpus,  c’est  en  tant  que  porte-parole
international de la crise grecque que Pétros Márkaris gagne l’intérêt de la presse française [16]. Le corpus
journalistique est peuplé des nombreuses interventions de l’écrivain sur le problème grec, à la marge de la
chronique politique. Ces extraits d’interviews sont autant de sentences sur la société grecque, sa corruption, sa
police [17]. Dans les articles racontant les émeutes de 2008, leur insertion agit parfois comme la caution
indigène d’une interprétation culturaliste de la crise grecque [18]. Perçu comme l’autorité morale de la crise, le
sermonneur de la Grèce, Márkaris est érigé par la presse française en diagnosticien d’une supposée culture
nationale. Il est tout à la fois l’intermédiaire d’une préoccupation médiatique vis-à-vis d’une crise qui met en
question le  modèle  européen,  et  l’opérateur  malgré  lui  d’une mise à  distance du peuple  grec  dans les
représentations.

La question de la traduction est un autre baromètre de l’internationalité des productions culturelles. Alors
qu’elle n’est évoquée, dans la réception de Nesbø par exemple, qu’en guise de preuve chiffrée du rayonnement
planétaire de son œuvre, la langue de Camilleri est définie comme un « italien sale » (selon l’expression de
l’écrivain), un « dialecte », un ensemble de « sicilianismes ». Du point de vue français, Camilleri semble
incarner le paradoxe d’un dépaysement aux frontières. Le discours journalistique matérialise, par la présence
de son traducteur français, Serge Quadruppani (couramment interviewé dans la presse nationale), la médiation
nécessaire vers une œuvre dont la lecture est régulièrement comparée à un voyage gustatif, en écho au thème
culinaire de la série Montalbano. Avec ces métaphores sensorielles – privilégiant le goût et l’odeur (de la Sicile)
– la mythification du « maître du polar italien » [19], scellée par la mort de l’écrivain en juillet 2019, prend le
visage de l’exotisation. Elle accentue la perception de l’altérité de la Sicile, et de l’Italie par extrapolation.

Dès lors, dans le cas de Camilleri comme de Márkaris, les échanges susceptibles de construire l’Europe du polar
ne sont pas tant abordés au prisme des familiarités culturelles qui les rendent possibles qu’au prisme du
dépaysement, et des processus d’adaptation que celui-ci rend nécessaire : la traduction et la contextualisation.
L’un et  l’autre écrivains représentent  une fenêtre d’observation lettrée sur  quelques dysfonctionnements
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localisés  de  l’Union  Européenne.  Le  concept  d’un  polar  méditerranéen  n’intègre  pas  plus  le  discours
journalistique que l’Euronoir ;  on y décèle plutôt l’ébauche d’une Europe ’autre’,  fragmentée et en crise,
distincte de l’espace culturel français.

La promotion institutionnelle du polar roumain

George Arion bénéficie d’une couverture critique assez maigre [20], parmi laquelle des articles de la presse
quotidienne locale et régionale qui jouent un rôle significatif dans sa couverture médiatique.

George Arion fait l’objet de plusieurs mentions dans des programmes de festivals en région ainsi que d’une
couverture  médiatique  axée  sur  sa  présence  dans  des  événements  promotionnels  locaux  (festivals,
médiathèques). Ici, l’Europe du polar se joue loin des capitales. Plutôt, la circulation culturelle en Europe opère
à une échelle territoriale où l’internationalisation/européanisation se décline localement sur les territoires.
Cette stratégie promotionnelle est progressive : à partir de 2014, Arion participe à de petits festivals locaux,
avant d’être invité en tête d’affiche à Quais du Polar à Lyon en 2019 (le plus gros festival français de polar), à
l’occasion duquel le magazine culturel Next mentionne que « le focus sur la Roumanie est bienvenu » [21] ». Ce
focus n’est pas dû au hasard, puisqu’il  s’insère dans le cadre européen de l’année France-Roumanie. Les
manifestations culturelles auxquelles participent Arion sont le plus souvent chapeautées par des politiques
publiques locales et des accords bilatéraux [22]. Cette promotion institutionnelle européenne opère un maillage
du territoire,  du niveau local  de la  médiathèque [23]  jusqu’au niveau national  du Musée National  de la
Littérature Roumaine [24].

Reprenant  un  article  du  magazine  roumain  culturel  Observator  Cultural,  le  magazine  français  Courrier
International donne à lire la structuration du champ du polar roumain [25]. Cet article rédigé par deux éditeurs
roumains des éditions Tritonic propose une vision de l’intérieur de la production de ce marché en émergence.
Ses auteurs procèdent à des effets de légitimation des auteur·trice·s roumain·e·s contemporain·e·s [26] et la
région roumaine est désignée par les deux éditeurs comme une « zone exotique », dans une adresse marquée
au lectorat étranger. Elle est associée à son histoire sulfureuse par la périphrase « poudrière de l’Europe »,
dans un argumentaire sensationnaliste et dans une logique de différenciation par rapport à l’Europe de l’Ouest
et du Nord. L’Europe et son histoire récente sont par ailleurs souvent mentionnées dans la réception critique
d’Arion [27].

Alors que jusqu’ici les étiquettes génériques se faisaient rares dans le discours critique, voici qu’apparaissent
dans le discours des deux éditeurs deux nouvelles expressions pour qualifier le polar de l’est, celles de «
Romania noir » et de « BalkaNoir [28]  », facilement utilisables à l’international. On pourrait ainsi avancer
l’hypothèse que les marqueurs génériques ne seraient pas tant des inventions critiques que des étiquettes
marketing créées par les maisons d’édition pour sectoriser des marchés de niche. L’espace du polar roumain se
positionne donc à l’avant-poste du polar de l’Est, grâce à l’impulsion d’éditeurs roumains et par le biais de
manifestations culturelles locales, dans une logique de promotion culturelle institutionnelle déclinée sur les
territoires.  Au  signifiant  englobant  d’Euronoir,  la  critique  journalistique  préfère  donc  un  millefeuille  de
régionalismes  et  de  sous-genres  au  sein  des  littératures  noires,  centrées  sur  des  figures  vedettes  et
intermédiatiques.

Vedettariat et intermédialité : un polar européen soumis aux industries culturelles

Une nébuleuse générique intermédiale

On constate d’abord que la présentation des auteur·trice·s  –  qu’il  s’agisse des biographies sur les blogs
spécialisés ou des portraits dans la presse écrite – sont autant d’« images, construites de toutes pièces, [qui]
fonctionnent comme une forme de mythologie au cœur de l’interdiscours » (Jacquelin, 2019 : 154). Márkaris,
Nesbø, mais aussi Arion et Camilleri sont donnés à voir à travers leurs différentes occupations professionnelles
et  la  multiplicité  de  leurs  activités  [29].  Cette  multipositionnalité  s’organise  autour  de  deux  pôles  de
valorisation de leur intégration aux milieux intellectuels, qu’il s’agisse de la sphère académique et littéraire ou
des industries culturelles. Le discours médiatique fabrique ainsi de véritables « postures d’auteurs » (Meizoz,
2007) en « entrepreneurs culturels » (Collovald et Neveu, 2004 : 19). La circulation du sens opérée par la
critique porte à la fois sur le produit textuel et sur les personnes, et l’entreprise de légitimation passe plus
souvent qu’ailleurs par l’accent mis sur les autres activités médiatiques des auteurs.
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Par ailleurs, même si les contraintes éditoriales des articles de presse conditionnent souvent la focalisation du
commentaire  sur  un  seul  produit  culturel,  les  mêmes  périodiques  peuvent  commenter  alternativement
l’actualité d’un livre, de son adaptation, et de l’émission qui en fera la promotion. Quoique l’organisation des
rédactions compartimente les signatures à des rubriques et domaines spécifiques, Le Monde a ainsi couvert à
la fois la série des Montalbano et ses adaptations télévisuelles, tandis que l’ouvrage puis l’adaptation filmique
du Bonhomme de neige de Jo Nesbø ont été recensés par le quotidien Aujourd’hui en France. Il existe donc une
mise en relation de ces productions culturelles affiliées à un genre commun et cette dynamique de circulation
opère par le biais de la réception critique.

La construction d’une nébuleuse intermédiatique, entendu que l’intermédialité désigne « le croisement des
médias dans la production culturelle contemporaine » (Huz, 2018 : 23 à la suite de Ryan) est, au sein de ce
cadre éditorial, le produit de deux instances énonciatives distinctes. Les journalistes peuvent être à l’origine de
cette mise en relation, à l’instar d’Hubert Prolongeau qui, dans Le Magazine littéraire, associe sous l’égide du
hard-boiled la série américaine True Detective (HBO, 2014-) et Harry Hole, le héros de Nesbø [30]. Dans la
réception critique de Nesbø en distant reading, on relève que le terme de « série » [31], passe devant celui de
« roman », insistant sur la sérialité comme signifiant de la fiction criminelle. Si la double casquette de Nesbø
comme écrivain et scénariste est soulignée ici,  c’est aussi  l’intersection du littéraire et du visuel qui est
suggérée, dans une appréhension globale et intermédiatique de ce que les journalistes français·e·s perçoivent
globalement comme du « polar ». L’intermédialité peut également être revendiquée par les auteurs. Jo Nesbø
explique par exemple dans une interview accordée à Libération s’être inspiré de la série américaine Mad Men
(AMC, 2007-2015) [32]. L’interview en question est d’ailleurs particulièrement significative de la participation
de la presse à la construction de la persona de l’auteur : en effet, les entretiens accordés en 2007 et 2013 à
Libération aboutissent en 2015 à la publication, toujours sous la plume de la même journaliste, d’un portrait
dans la  rubrique dédiée du quotidien,  rubrique de référence pour ce genre journalistique qui  marque la
consécration de cette vedette littéraire.

L’étude de la réception critique a montré que le polar européen est moins une catégorie générique homogène
qu’une catégorie de marché produite par les industries et les institutions culturelles, comme le donnent à voir
plusieurs articles du corpus consacrés au poids économique du polar en Europe. Ainsi le Figaro littéraire [33],
Les Échos  [34] et  Le Magazine littéraire  [35] soulignent le poids économique et le rayonnement du polar
nordique. Enfin, la dimension « européenne » est mise à l’honneur dans les articles dédiés à la coproduction
sérielle Occupied  écrite par Nesbø. La participation de trois pays d’Europe (Norvège-France-Suède) est un
argument promotionnel largement repris dans la couverture médiatique d’Occupied.

Cette perspective européenne est également mise en exergue par France 2 à l’occasion de la programmation
d’un téléfilm adaptant le Voleur de goûter de Camilleri. La chaîne est soumise aux obligations de diffusion
d’œuvres de fictions françaises et européennes et le téléfilm est présenté comme européen (et non pas italien)
par le responsable d’achat des programmes [36] dans un article du Figaro.  La circulation intermédiatique
opérée par la critique du fait littéraire donne ainsi à lire des dynamiques qui impliquent aussi des personnes,
des institutions publiques et des économies de marché. Ses modalités et enjeux constituent une nébuleuse
complexe qui pourtant se veut lisible en mobilisant une figure-étendard, la vedette littéraire.

Fred Vargas et Jo Nesbø : un vedettariat qui subsume les identités nationales

L’internationalisation des genres criminels va de pair avec la « peopolisation » des biens culturels de masse,
dès lors qu’on la pense, avec Nathalie Heinich (2012) ou à sa suite Ashley Harris (2020), comme un régime
moderne de la célébrité fondé sur la visibilité. Du point de vue de la littérature, les contraintes du marché du
livre,  combinées  à  la  concurrence  contemporaine  des  (nouveaux)  mass-media,  appellent  en  effet  la
construction  d’une  notoriété  littéraire  figurative,  basée  moins  sur  le  nom  (la  renommée),  que  sur
l’accumulation  synchrone  de  visuels,  intégrant  pêle-mêle  les  images  du  livre,  celles  de  ses  adaptations
transmédiatiques et internationales, et, par-dessus tout, les mises en scènes de l’auteur·trice circulant sur le
territoire de son succès (Meizoz 2007). Dans cette logique, la réception du polar se recentre autour d’une figure
auctoriale devenue support d’un vedettariat littéraire. Les corpus les plus volumineux sont ceux dont l’image
d’auteur·trice fait couler de l’encre, jusqu’à constituer un angle à part entière du discours critique : Fred Vargas
« la secrète » [37], Andrea Camilleri « le capo » [38], Jo Nesbø « la superstar » [39].

Le  portrait  de  presse  est  crucial  dans  la  réception  de  Camilleri,  Nesbø,  Márkaris,  systématiquement
accompagnés  de  portraits  photos  occupant  parfois  la  pleine  page  d’un  magazine,  caractéristiques  du  «
surinvestissement ontologique de l’image » propre à la photo people (Dakhlia, 2005 : 75) et plus généralement
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de la starisation des succès littéraires.  Les portraits  et  les interviews accordées à la presse quotidienne
nationale par Jo Nesbø sont systématiquement accompagnés de visuels [40]. Son image médiatique repose
alors sur la consécration d’une performance donnant tous les gages de la masculinité hégémonique (Connell,
2014) qui combine ici  performances corporelles,  réussite économique [41] et masculinité réinventée. Son
rapport à l’écriture, commenté sous l’angle de la sensibilité (« Je suis de type émotif  » déclare-t-il à Sabrina
Champenois), remplit les conditions d’une masculinité qui se distingue du virilisme. Dans ce dispositif, c’est
moins l’internationalité de ses univers romanesques qui fédère le discours critique que celle d’une performance
de masculinité hégémonique, dont, rappelle Connell, les dividendes bénéficient plus largement au groupe des
hommes. Pierre angulaire d’un star-system international du polar, Nesbø donne alors à lire en creux les enjeux
de genre façonnant cette constellation économique et médiatique de vedettes qui font concrètement l’Euronoir.

Le corpus de réception sur Fred Vargas n’est composé, quant à lui, qu’à 56% de critiques de romans, dont ses
premiers succès romanesques Pars vite et reviens tard (2001) et Sous les vents de Neptune (2004) ; les 44%
qui  restent  mêlant  articles sur  son engagement dans la  controverse Battisti  (avec la  publication de son
pamphlet La Vérité sur Cesare Battisti en 2004), chroniques des téléfilms de Josée Dayan, et un grand nombre
de  portraits  généraux  de  l’autrice.  Comme le  montre  la  courbe  ci-dessous,  qui  permet  de  visualiser  la
répartition du discours  critiques (en nombre d’articles)  par  roman et  par  titre  de journal,  sa  couverture
médiatique s’élargit en 2004 à la presse généraliste d’actualité politique. Celle-ci discute infiniment le « miracle
» [42] personnel qui expliquerait le « phénomène Vargas » [43] , pérennisant ainsi, au motif de chercher à
expliquer son succès, le mythe qui l’alimente.

Fred Vargas est-elle  aussi,  dans l’imaginaire médiatique,  l’une des pièces de ce star-system  européen ?
L’analyse lexicale de la presse consacrée au « phénomène Vargas » fait ressortir deux récurrences thématiques
: le succès commercial de son œuvre et la posture scientifique de l’écrivaine-« chercheuse » (« médiéviste », «
archéologue »). Cette posture est alimentée par des métaphores qui articulent les thèmes historico-médicaux
de ses romans, sa carrière d’historienne au CNRS et les effets viraux de son œuvre, qualifiée à la fois d’«
épidémie », de « remède » ou de « médicament », et dont les médias se chargent de chercher « la formule
magique ». Le 30 juin 2011, La Croix titre « Vargas l’ensorceleuse » [44], condensant cette posture dans la
métaphore ambivalente de la sorcellerie et sanctionnant la réussite mystérieuse d’un univers littéraire à la
croisée de la culture savante et de la culture populaire [45]. Cette construction médiatique s’appuie aussi sur
une diffusion internationale commentée comme exceptionnelle [46], et sur les prix étrangers (Prix Princesse
des Asturies). L’autrice n’en devient pas pour autant le prétexte à des discours sur la francité de son œuvre, ni
une vitrine fantasmée du polar français. Comme en témoigne aussi la réception contrastée de son dernier essai
L’Humanité en péril [47], une caractérisation négative se décline en sa défaveur : son succès, ses positions
politiques radicales et sa condition de sachante opèrent parfois un retournement axiologique qui l’empêche
d’accéder au statut d’icône du polar français ou qui nuance, en tout cas, sa consécration médiatique.

Conclusion

Alors que la catégorie d’Euronoir est en émergence au-delà des frontières hexagonales à la fois au sein du
discours journalistique, du discours amateur et du discours universitaire, l’analyse de la réception critique du
polar européen, basée sur quatre études de cas d’auteurs européens (Arion, Camilleri, Márkaris, Nesbø) et un
contrepoint national (Vargas), a mis au jour l’absence d’un label Euronoir en France. Porter un regard critique
sur un concept en émergence, tel est l’enjeu de cette étude qui donne à voir à la fois les grandes disparités
dans la réception médiatique des cinq auteur·trice·s du panel mais aussi plusieurs caractéristiques centrales de
l’interdiscours médiatique contemporain.
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D’un  point  de  vue  méthodologique,  il  est  nécessaire  néanmoins  d’en  souligner  les  limites.  La  première
concerne le recours au cadre national à la fois pour distinguer les origines de production en Europe et comme
prisme de l’analyse. Jérôme Bourdon (2008 : 165) rappelle qu’il existe de solides raisons à cette persistance de
« la prison mentale de la nation », parmi lesquelles les traditions nationales et la diversité linguistique en
Europe. À plusieurs reprises, l’analyse en donne à voir les limites, qu’il s’agisse de la diversité dialectale ou de
l’existence  d’étiquettes  génériques  transnationales.  S’agissant  de  phénomènes  transnationaux,  ce  cadre
national gagnerait à être dépassé, tout du moins lorsqu’il est saisi comme une unité homogène et circonscrite.

Ensuite, les critères de sélection des auteur·trice·s – basés sur la circulation des œuvres traduites en Europe,
l’indice d’inscription dans l’écosystème littéraire et la recommandation de chercheurs des pays concernés – 
n’évacuent  pas  le  biais  d’un  corpus  auctorialisé  qui  tend  à  amplifier  certains  effets  de  persona  des
auteur·trice·s. L’usage de corpus secondaires, comme suggéré par Bertelli dans son article programmatique, a
néanmoins permis de circonscrire cet effet en fournissant plusieurs angles thématiques.

Le label Euronoir est mis en concurrence avec d’autres étiquettes génériques qui donnent à voir un travail de
territorialisation de la production européenne en plusieurs marchés, le marché du polar « nordique » semblant
bien être le plus structuré dans les imaginaires critiques. On trouve également ces imaginaires territoriaux
exotisants du côté des polars des suds, dont l’altérité constitue le principal attrait tout autant qu’elle construit
les frontières de l’espace culturel français.

À ce travail  définitionnel  s’ajoute un second apport  de l’étude.  Plutôt  qu’une entité  homogène,  le  polar
européen constitue une nébuleuse intermédiatique au sein de laquelle la circulation du sens opérée par les
différent·e·s  locuteur·trice·s  convoqué·e·s  concerne à  la  fois  les  acteurs·trice·s  du champ et  les  produits
culturels. Cette dynamique intermédiatique est orchestrée autour d’un vedettariat littéraire pétri de rapports de
genre dont Jo Nesbø constitue l’une des figures de proue. Le polar européen est donc compréhensible à
plusieurs échelles en France : l’échelle locale dans le cas de George Arion par exemple jusqu’à l’échelle
internationale  dans  le  cas  de  Jo  Nesbø.  Mais  surtout,  il  se  structure  en  France  selon  des  catégories
territorialisées qui reflètent les goûts du lectorat tout autant que la manière dont les industries culturelles se
les représentent à elles-mêmes.
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Notes
[1] D’après une étude menée en 2019 par le Centre National du Livre sur « les Français et la lecture », 43% des
Français·e·s qui se déclarent lecteur·trice·s (à savoir 88 % des Français·e·s) ont lu au moins un roman policier ou
d’espionnage durant l’année écoulée. Alors que les polars ne représentent qu’1,5% de la production littéraire française
(avec 13 000 titres parus en 2019), une étude de l’Observatoire de la librairie signale que le genre (dans toute sa
diversité éditoriale) couvre 17,2 des ventes en 2019.

[2] « critical concept that for the most part refers to crime fiction that comes from a European country », pour les
citations en anglais, traduction des autrices sauf mention contraire.

[3]  Projet  européen  H2020  DETECt  (Detecting  Transcultural  Identity  in  European  Popular  Crime  Narratives)  :
https://www.detect-project.eu

[4] Une étude menée par le site de recommandation de lectures Babelio en 2014 sur 3714 répondant·e·s précise le
poids des critiques médiatiques dans le choix des lecteur·trice·s : elles sont un facteur déterminant dans le choix d’un
polar.

[5]  «  Euronoir  may  rather  comprise  narratives  that  identify,  negotiate,  criticise,  establish  or  even  destabilise
cross-continental realities, translocal signifiers or transnational geopolitics. »

[6]  En  prêtant  attention  aux  conditions  socio-historiques  qui  délimitent  les  communautés  interprétatives  et  la
production de sens, Chartier (1989 : 1517) articule ainsi pratiques culturelles et exercice du pouvoir.

[7] L’interdiscours médiatique prend en compte aussi bien la parole des auteur·trice·s sur leurs propres travaux que les
communiqués de presse des maisons d’édition, ou encore l’avis des libraires, les commentaires des fans sur les blogs et
enfin les critiques littéraires.

[8] Chez Moretti (2013, 48-49) le « distant reading » se définit comme le lieu « où la distance […] est la condition du
savoir : elle permet de se concentrer sur des unités bien plus petite ou bien plus grande que le texte lui-même : des
figures, des thèmes, des tropes – ou des genres et des systèmes ».

[i] Aujourd’hui en France, La Croix, Les Échos, Le Figaro, L’Express, L’Humanité, Libération, Le Monde, et La Tribune.

[i] Les Inrocks, Lire, La Quinzaine Littéraire, Le Magazine Littéraire, Télérama et M le magazine du Monde.

[i] Marie-Claire, Elle, Marie France, Femme Actuelle et Cosmopolitan.

[9]  Si  la  presse magazine féminine ne comporte pas toujours  de rubrique culturelle,  les  ouvrages peuvent  être
conseillés au fil des dossiers thématiques, notamment dans les pages tourisme.

[10] Le blog K-libre du journaliste Julien Védrenne, le blog Actu-du-Noir de Jean-Marc Laherrère (membre actif du festival
Toulouse Polars du sud), et le blog officiel de l’association 813 des amis de la littérature policière.

[11] Ouest-France, Le Télégramme.

[12] Outil d’analyse et de visualisation de données textuelles développé par Stéfan Sinclair de l’Université de McGill et
Geoffrey Rockwell de l’Université d’Alberta. Site consulté le 09.04.2020 [en ligne] : https://voyant-tools.org

[13] Les études sur le « Mediterranean Noir  » intègrent aussi les économies culturelles du Maghreb (Algérie),  et
Moyen-Orient (Turquie, Liban) (par exemple : Broe, 2014), dont le corpus à l’étude ne permet pas de restituer la
résonance dans la réception française.

[14] Florence Noiville, « L’essor du roman grec », Le Monde des Livres, 18 juillet 2003.

[15] Alain Salles, « Andrea Camilleri : Je viendrai au Salon du Livre à mes frais », Le Monde des Livres, 8 février 2002.

[16] L’analyse de « spécificités » (TXM) révèle les dominantes lexicales propres à la réception de chaque auteur,
comparativement au champ lexical des autres corpus : dans le cas de Markaris, le classement des mots les plus «
spécifiques » à sa réception fait moins ressortir son univers littéraire, comme c’est plus le cas pour les autres corpus («
Adamsberg » (2ème position pour le corpus Vargas), « Montalbano » (2), « Hole » (4)) que la société grecque : «
Athènes » (1), « Grèce » (3), « grec·que » (5 et 6), « crise » (7), « Europe » (11), « dictature », (21).

https://www.detect-project.eu/
https://voyant-tools.org/
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[17] « La Grèce est une démocratie qui se gouverne comme un royaume », accuse l’écrivain Pétros Márkaris », dans
François d’Alançon, « Kyriakos Mitsotakis, un fils de famille à l’ombre du pouvoir », La Croix, 17 septembre 2007, ou
encore : « Le terrorisme n’aurait, en réalité, jamais cessé de ‘sommeiller au fond de la casserole’ comme le dit l’écrivain
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