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Résumé

L’article propose une étude de la pratique du silence dans le processus de transmission et d’acquisition des
faits relatifs au passé des Boni du Surinam en Guyane française, entre le début du XVIIIe et la première moitié
du XXe siècle. Il s’agit de montrer en quoi le silence et même l’oubli cachent des enjeux politiques, sociaux,
culturels et religieux, qui sont au service des rapports de force dans la société Boni. Cet article propose ensuite
une méthodologie d’approche pour extirper de cette pratique discursive les faits historiques dissimulés afin de
les analyser et de procéder à un compte rendu scientifique. On pourra ainsi constater que, paradoxalement, le
silence peut contribuer « objectivement » à l’histoire-science de ce groupe socio-culturel.

Mots-clés  :  Boni,  silence  historique,  histoire  orale,  vérité  historique,  mémoire  sociolinguistique,
mots-évènement

Abstract

This article examines the practice of silence in the process of transmission and acquisition of facts that are
related to the past of Surinam Boni people in French Guiana between the early 18th and early 20th centuries. It
aims at showing how the use of silence and even forgetfulness can conceal what is at stake on a political, social,
cultural or religious level, in the service of struggles for power in the Boni society. In a second step, this paper
offers a methodology that can be used to root out of this discursive practice the concealed historical facts so as
to analyze them and proceed to a scientific report. We shall discover that, although it may seem paradoxical,
silence can “objectively” contribute to the science-history of this socio-cultural group of French Guiana.

Keywords : Boni, historical silence, oral history, historical truth, sociolinguistics memory, keyword-events

Introduction

Le silence, dont l’importance pour la connaissance de l’histoire sera démontrée à partir de la manière qu’ont
les Boni de construire leur discours sur le passé, est au cœur de la démarche réflexive de cet article, mais aussi
des thématiques [1] de recherche du laboratoire AIHP (Université des Antilles) qui s’intéresse aux questions
non encore historicisées de la mémoire collective antillo-guyanaise. Il s’inscrit également dans la lignée des
études culturelles postcoloniales, encore embryonnaires en France. Descendants des Marrons de la Guyane
hollandaise, les Boni habitent depuis 1776 dans la région du Maroni-Lawa, sur les deux rives de ce fleuve qui
fait office de frontière entre le département de la Guyane française et la République du Surinam aujourd’hui. Ils
organisent le discours sur leur passé en quatre temps : le katiboten (temps de l’esclavage : 1650-1776) [2] ; le
loweten (marronnage : 1712-1863) [3] ; le mawdonengeten (époque de l’exploitation aurifère, forestière et
marchande : 1880-1969 [4]) et le politikiten (âge du politique et insertion dans le monde urbain : 1969-2016).

La  recherche  universitaire  consacrée  aux  sociétés  businenge (nègres  de  la  forêt)  du  Maroni-Tapanahoni
(Pamaka, Redimusu, Boni, Dyuka) et de l’intérieur du Surinam (Saamaka, Matawai, par exemple) a mis en
évidence l’importance de la tradition orale mémorisée et transmise par les sabiman et les sabiuman (féminin
du mot sabiman) qui sont dépositaires des connaissances du groupe. Les travaux de Price (Price, 2013 : 23-33)
permettent de saisir les modes de construction de la connaissance de leur passé par les Saamaka, notamment
la place de la sélection, de la manipulation et de l’interprétation des faits par les sabiman de leur passé pour lui
donner du sens. Au cours de mes enquêtes ethnographiques (2002-2016) pour une étude historique des Boni,
dans  le  cadre  de  mes travaux universitaires  (mémoire  de  maîtrise,  de  DEA,  thèse  de  doctorat,  articles
scientifiques), j’avais déjà relevé la multiplicité des facettes de la transmission orale, et observé que l’opération
de  sélection  et  de  manipulation  des  faits  du  loweten  auxquelles  se  sont  livrés  les  fondateurs  et  les
transmetteurs de la tradition historique saamaka se retrouvent aussi bien chez les Boni que chez les autres
groupes socio-culturels du fleuve Maroni-Lawa (Pamaka et Dyuka). Il  en est de même de la séquence du
mawdonengeten et du politikiten. Par conséquent, lorsqu’on étudie la construction du discours sur le passé par
les sabiman,  il  faut se pencher sur le silence et l’oubli  en tant que mode de construction d’un discours
performatif plutôt que relevant de la méconnaissance du passé ou de la volonté d’effacer des faits.

Alors que récemment, plusieurs chercheurs en sciences humaines, du langage, des spécialistes d’études de
littératures et de civilisations dont Nicole Lapierre (1989), Michaël Pollak (1993), Arlette Farge (2002), Diawara
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(2003), Maurice Olender (2009), Victorin Lavou Zoungbo (2013) ont attiré l’attention sur le silence pour l’étude
de la construction de la connaissance du passé et celle des usages du passé, mais aussi comme mode de
construction et d’appropriation du savoir sur le passé par la société boni ou businenge en général n’a pas reçu
l’attention qu’il mérite. Dans une société de tradition historique orale, les usages du silence ne sont pas les
mêmes que dans une société dont les connaissances sont conservées et transmises par l’écriture. Le caractère
performatif de la production et de la réception de la connaissance du passé donne à l’assistance un rôle
particulier de coauteur des effets que produit le discours. Au moins une partie de l’assistance se souvient de la
dernière production du savoir historique et peut réagir au discours qui lui est présenté. De même, plusieurs
faits et personnages sont autrement connus de plusieurs membres de l’assistance. Le silence du spécialiste,
ses oublis n’effacent donc pas la connaissance sociale, mais sont des moyens de construction d’un savoir
pertinent dans un lieu et temps particuliers, par rapports aux objectifs spécifiques. Tout comme dans le travail
de mémoire, lors de la construction d’un discours oral sur le passé le silence est plutôt une forme de mise en
réserve de ce qui actuellement n’est pas pertinent plutôt qu’effacement d’un fait ou d’un personnage. Ainsi, la
place  et  les  usages  du  silence  diffèrent  considérablement  selon  qu’on  ait  à  faire  à  une  société  où  la
connaissance du passé est essentiellement construite et transmise par écrit à l’instar des sociétés occidentales
ou oralement comme celle que j’étudie. Dans le premier cas, il y a effectivement l’effacement, au moins la
volonté d’obtenir cet effet comme dans le cas de l’esclavage, du marronnage dans les Antilles françaises et en
Guyane notamment (Mam Lam Fouck, 1998 : 30-49) ou du « mythe d’une France résistancialiste (1947-1968) »
(Rousso, 1990), par exemple. Dans le second cas, la dialectique entre ce qui est dit et non-dit relève du rapport
entre l’historien et son auditoire, et change d’un contexte socio-politique à un autre. Ce non-dit peut être
produit aussi par une société dominante qui impose une écriture, comme peut l’illustrer l’article de l’historienne
Cottias relatif au silence des historiens de la République à propos des quatre vieilles colonies (Cottias, 2003) ou
encore  l’ouvrage  de  l’anthropologue  haïtien  Trouillot  (1995)  qui,  à  partir  de  l’exemple  de  la  Révolution
haïtienne, montre de quelle manière divers silences surgissent dans la fabrique de l’histoire académique. Ce
processus de production historique frappe cette histoire-science d’une incomplétude, du fait que seules les
sources disponibles et sélectionnées permettent sa mise en écriture. Les sociétés dominées peuvent résister
par la transmission orale qui peut ne pas être nécessairement explicitement historique. Le cas des Camisards
(Joutard, 1977) au sujet de la révolte des Cévennes (1702-1704) est éloquent.

À travers, le silence, considéré comme des « blancs de l’histoire  » (Le Goff, 1988 : 302) et comme des «
formes de témoignage possibles » (Olender, 2009 : 266), j’ai voulu, en tant qu’historien, soutenu par mon
expérience du dedans puisque je suis issu du groupe que j’étudie, interroger la manière des Boni de raconter et
de  construire  le  discours  sur  le  passé,  et  soumettre  à  la  critique,  quand c’est  nécessaire,  la  réception
coutumière que j’avais du récit des sabiman. En effet, plus jeune, je recherchais, comme mes contemporains,
ce qui consonnait avant tout avec les sensibilités propres à notre société. J’ai partagé cette attitude jusqu’à la
fin des années 1990, donnant systématiquement raison aux sabiman, les « A taki a kaba » (ceux qui ont le
dernier mot). Leur vérité nous paraissait absolue, tel un « dire performatif » (voir Austin, 1970) et codé : « Papa,
yu abi leti ! » (Aîné, vous avez raison !). Ce « dire performatif », très présent lors des rencontres coutumières
(intronisation de chefs, funérailles, mariage) et de la gestion des crises familiales ou encore lors de rituels
religieux et funéraires, peut s’illustrer dans l’adage suivant : « Gaansama mofu abi sonde » (la parole d’un Aîné
est souvent préjudiciable).

Aujourd’hui, je me propose, par une démarche « objective », non seulement de replacer le discours oral de ces
gardiens de la parole historique, dont l’influence au sein de la communauté reste primordiale,  dans leur
contexte d’occurrence, en soulignant à la fois les atouts et les limites, mais aussi d’extirper, de leur pratique
discursive, pour une contribution à l’étude historique des Boni, les faits historiques dissimulés.

Méthodologie d’approche pour une archéologie des silences

L’étude s’appuie sur treize années d’investigations dans la société Boni ainsi que sur ma longue expérience, en
tant  que descendant  de  ce  groupe,  sur  la  manière  de  raconter  le  passé.  Par  ma double  appartenance
(chercheur et membre de la société que j’étudie), j’ai été en contact direct ou indirect avec les diverses
méthodes d’apprentissage (méthode spontanée et méthode formalisée) et de transmission, d’avoir un accès
privilégié aux performances discursives, de disposer d’une connaissance intime de la langue et de la culture. La
prise en compte de cette expérience du dedans contribue non seulement à une meilleure compréhension, à
une analyse mieux élaborée, mais aussi à une interprétation plus fine des données orales qui émanent des
témoignages relatifs à l’histoire du groupe véhiculée oralement. Toutefois, mon regard distancié d’historien,
n’est  pas  nécessairement  synonyme  d’exemplarité  ni  exempt  de  subjectivité.  Malgré  la  suprématie  de



revue ¿ Interrogations ?
N°25. Retour du religieux ?

décembre 2017

l’objectivité dans les valeurs propres à la science académique, malgré la distanciation considérée comme «
condition sine qua non » de l’accès à la connaissance scientifique, le travail ne peut être exhaustif et dépourvu
de partialité (Cresswell, 1978 : 47). Cet article relève, par conséquent, d’un croisement de deux regards me
permettant à la fois de mieux saisir la manière dont un Boni raconte le passé, d’en déceler les reconstructions,
les inventions, mais aussi les oublis définitifs ou volontaires (ici les silences), ainsi que les enjeux qui sont à leur
origine. Ce travail exige également que je prenne le recul nécessaire en m’armant de toutes les méthodes des
sciences  sociales,  voire  des  linguistes  sur  les  ethnotextes  et  des  sociolinguistes  sur  la  mémoire
sociolinguistique (Bulot 2004) pour faciliter à la fois ma « neutralité » analytique et interprétative des silences,
de leur « fabrique » et des enjeux qui en découlent, mais aussi de les déceler.

La source par excellence de mon étude est le récit oral des sabiuman et sabiman dans la mesure où c’est par
les sabiman que passent les données historiques, généalogiques du groupe qu’ils ont hérité des générations
antérieures, mais aussi les données dont ils ont été les « témoins- spectateurs » ou les « témoins-acteurs ». De
plus, cette catégorie est reconnue par la communauté villageoise comme dépositaire des savoirs des temps
écoulés. Incarnant le passé des Boni, ils portent non seulement en eux le temps des Anciens (trace de la traite
négrière, l’esclavage, le marronnage), mais aussi celui des bakafiiman (descendants des Marrons). La plupart
des cinquante sabiuman et des quarante sabiman que j’ai interrogés sont nés entre 1916 et 1940 et ne parlent
ni le français ni le hollandais, en raison de l’arrivée tardive de l’école dans leur espace de vie (début des
années 1960). Par conséquent, les données écrites interfèrent peu dans leur récit. Leur parcours, leur lieu de
résidence,  leur  confession  religieuse,  leur  sensibilité  politique (droite,  gauche,  nationaliste),  leur  fonction
coutumière (gaanman, fisikali : autorités temporelles et spirituelles du groupe) ou ordinaire m’ont intéressé
dans la mesure où ils peuvent éclairer la nature de leur récit et permettre de comprendre la nature et les
enjeux des silences.

La méthode de l’observation directe et indirecte sur le terrain ainsi que l’observation participante et multiple
ont  été  également  sollicitées.  Pour  accéder  aux  savoirs  historiques,  j’ai  d’abord  adopté  la  méthode  de
l’entretien « classique », en posant à mes interlocuteurs des questions ouvertes en les laissant parler librement,
de manière à ne pas les interrompre. Connaissant de par mon expérience endogène la manière dont les
sabiman racontent le passé ainsi que l’importance et les enjeux du savoir historique en société boni, j’ai dû
réorienter ma façon de procéder pour mieux décrypter, interpréter et expliciter les événements historiques que
leur mémoire rappelle, afin de saisir les non-dits présents dans leur récit. Cette réorientation est passée par
une  ré-interrogation  de  mon  interlocuteur,  en  insistant  sur  des  éléments  tirés  de  son  témoignage,  en
dialoguant de manière à ce qu’il dévoile lui-même ses silences et les explique ou se tourner vers d’autres
sabiman.  Cette  méthodologie  d’approche  révèle  que  le  processus  de  transmission  et  d’acquisition  des
informations se produit à travers le dialogue entre différents membres du groupe, mais aussi avec les membres
des autres groupes Businenge, créoles, amérindiens, avec lesquels les Boni ont été en contact et par lesquels
ont transité également des données historiques. Cette démarche permet d’obtenir des discours divers sur le
sujet, des regards multiples, de les croiser par la suite, ensemble d’abord, puis avec les sources écrites (récits
de voyage, correspondance entre autorités coutumières et autorités coloniales), quand elles existent, en vue
de saisir les silences.

Silence, comme pratique sociale au cœur du jeu des relations

Transmettre autrement

L’approche de l’histoire des Boni, par le biais du témoignage des sabiman, m’a permis de saisir la manière dont
elle est racontée et transmise ; de discerner ce qui est réellement porté à la connaissance du public et ce qui
est dissimulé. Dépositaires des savoirs des générations antérieures, mais aussi des données dont ils ont été les
témoins-  spectateurs  ou  les  témoins-acteurs,  les  sabiman apparaissent  à  la  fois  récepteurs,  passeurs  et
producteurs d’histoire et de savoir-faire. Bien que le témoignage des sabiman constitue une source pour
accéder aux données du katiboten, du loweten ou du post-loweten leur récit ne livre pas tout. Quand, par
exemple, ils évoquent la biographie des personnages de l’histoire boni, ils n’en révèlent pas forcément toutes
les facettes (pratique discursive qui ne diffère pas de ce qu’on observe dans d’autres sociétés) :  ils  ont
tendance à privilégier les aspects positifs de leur vie, à magnifier leur rôle, préférant passer sous silence les
aspects négatifs qui entacheraient leur célébrité. Alors que le loweten est classé dans le domaine sacré ou
parfois mythologisé, l’histoire contemporaine (1860-2016), en dépit de ses propres silences, ses oublis, ses
reconstructions, liés à des enjeux politiques ou aux stratégies identitaires actuelles, est beaucoup plus laïcisée,
moins mythologisée, plus accessible, en raison de son apparente proximité avec l’histoire personnelle des
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sabiman d’aujourd’hui dont la plupart ont été des acteurs de cette séquence historique.

La contextualisation des faits passés sous silence ou oubliés, voire reconstitués permet de saisir la motivation
et la stratégie des dépositaires des faits historiques. Le silence révèle plusieurs facettes. Premièrement, la
fausse occultation, dont le fondement se trouve au cœur même de la pratique discursive des Boni, consiste à
ne pas tout dévoiler au cours d’un discours. Elle relève d’une stratégie de communication orale derrière
laquelle des enjeux sont dissimulés. Par conséquent, le silence historique, n’est pas l’interruption de la parole
du sabiman, mais bien la présence, dans le discours, d’orientations, d’insinuations et d’absences de mention de
quelque chose remplacées par un autre dire. La parole occultée s’explique aussi par le fait que dans cette
société la connaissance confère un pouvoir redoutable à celui qui la détient : « Celui qui sait est un maître » dit
l’adage boni. Par conséquent, en ne dévoilant pas tout, le sabiman garde le pouvoir sur l’apprenant, de la
capacité à le mettre en difficulté lors des réunions coutumières, familiales, considérées comme des moments
propices  à  la  démonstration de connaissances et  à  la  manipulation des arts  oratoires.  La  distillation au
compte-gouttes des récits lui permet d’assurer sa prééminence en matière d’histoire ou de savoirs coutumiers
et confère à son dire une certaine sacralisation.

Stratégie de communication orale, le silence n’est pas, loin s’en faut, synonyme d’oubli mémoriel. Dans la vie
de tous les jours, le Boni a facilement recours au secret. Il ne dévoilera un projet qu’après s’être assuré de sa
concrétisation ou préférera attendre sa réalisation effective. En le dévoilant à l’avance, il craint de frustrer son
interlocuteur, de le rendre jaloux ; celui-ci étant capable, selon lui, de lui jeter un sort éventuel qui empêcherait
sa concrétisation. Par exemple, il peut taire la date exacte d’un voyage, préférant en donner une autre. Le
silence apparaît ainsi comme une pratique sociale au cœur du jeu des relations entre Boni d’une part, avec les
étrangers d’autre part. Des expressions utilisées, telles que « Kibi a taki na bee » (cacher la parole dans le
ventre), « Abi deki bee » (avoir le ventre épais), expriment l’idée que la parole camouflée peut ressortir en
toute circonstance. À travers l’analyse du discours des sabiman et des expressions orales, le non-dit n’apparaît
pas comme un oubli définitif, mais plutôt comme l’effacement volontaire d’un fait jugé problématique afin de
préserver l’équilibre, la cohésion entre les membres de la société. Les sabiman ne divulguent pas la vérité s’ils
considèrent qu’elle peut faire souffrir des familles, s’ils estiment que leurs propos ne seront ni bien entendus ni
bien compris ou risquent d’être plus tard déformés par des personnes qui les écoutaient à ce moment-là.
D’ailleurs, ils expriment cette raison volontairement : « Je coupe ma parole à ce moment précis, c’est pour rien
du tout que je gaspille ma salive, il n’y a personne ici qui puisse en saisir le sens ». Il s’agit ici d’un « silence
volontaire » au risque d’être incompris ou d’être celui qui sème le trouble. Mais il s’agit aussi d’un moyen de
faire revenir celui qui est intéressé. De plus, dans cette société où savoir parler constitue un pouvoir recherché,
la  crainte  du  ressenti  de  l’autre  est  omniprésente.  Par  conséquent,  il  n’est  pas  bien  vu  d’étaler  ses
connaissances, de peur d’être victime, selon les sabiman,  de jalousie ou du mauvais sort, comme perdre
l’usage de la parole, perdre la mémoire. Celui qui écoute peut ne pas vouloir entendre certaines choses et se
trouver ainsi à l’origine du silence exprimé par un sabiman. Dans le contexte actuel, il arrive que des personnes,
afin de ne pas perturber leur confort, refusent d’entendre les histoires cachées qui concernent leur famille ou
leur clan, des histoires datant d’avant les années 1960 et dont elles ignoraient l’existence. Derrière cette
manière de dire le passé ou de transmettre un savoir-faire transparaît la conservation du pouvoir du chef, de
l’Aîné et du maintien de son statut social et politique puisque, « être reconnu sabiman  », c’est en quelque
sorte être l’« encyclopédie vivante » du village. Ce qui lui confère autorité et respect.

Apparaissant comme une forme de censure, le silence peut être pratiqué dans le but certes, de dissimuler
l’information pour alléger le corpus de connaissance du passé, mais surtout parce que les sabiman peuvent
choisir  de transmettre simplement une partie du récit  historique en modifiant les lieux et les acteurs, le
contexte afin d’éviter le contrordre, transcender la violence et instaurer ainsi la paix sociale. Néanmoins, à tout
moment, la révélation d’un secret peut représenter une « arme redoutable » capable de désamorcer une
altercation ou de régler un conflit entre deux clans instantanément. En cas de dispute entre les familles ou les
clans du groupe, le silence peut « surgir ». Les motifs des querelles qui opposent les familles boni, au village ou
en ville, remontent parfois à la première moitié du XXe siècle. L’oubli peut concerner un bee [5] reconnu
coupable d’un acte répréhensible dans le passé qu’il n’a pas souhaité transmettre aux générations suivantes. A
l’opposé, du côté du bee victime, l’information sur le préjudice subi se transmet et se cultive. Aujourd’hui, avec
la désacralisation de l’histoire, des membres de bee découvrent avec étonnement ce que leurs Aînés ont fait à
un autre bee du village et comprennent finalement la raison des rapports parfois tendus, sans explication
jusque-là. Deux bee peuvent ainsi se quereller : l’un en s’opposant à une demande en mariage ; l’autre en
refusant d’apporter une aide thérapeutique, malgré les supplications. L’antagonisme est d’autant plus vif que
l’acte  commis  a  été  nié  par  le  bee  reconnu coupable,  malgré  les  preuves  humaines  et  oraculaires  qui
l’incrimine. Le silence, facteur d’apaisement des conflits, assurant la coexistence des individus, des groupes
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dans un contexte du vivre ensemble (un silence bénéfique donc), peut également représenter un élément de
tension dissimulée, réactivé au moment opportun. Le contentieux reste latent, telle une braise sur laquelle il
suffirait  de  souffler  pour  que  le  feu  reprenne,  dans  la  mesure  où  ce  que  taisait  ce  silence  peut  être
instrumentalisé à tout moment. Sa transgression rompt le consensus établi tacitement. Ainsi, les Boni et les
Dyuka se réfèrent souvent à la guerre de 1793 qui a opposé leurs ancêtres. Citons un exemple : en 2002, au
cours d’une réunion mortuaire à Apatou, un kapiten dyuka du village Mopi-konde, Da Nooki, avait déclaré, lors
d’une altercation avec un kapiten boni : « […] De la même manière que nous [Dyuka] étions puissants, nous le
sommes encore […] ! » (Da Nooki, réunion coutumière, Apatou, 15 septembre 2002). J’ai remarqué que la
pratique de l’omission se pose avec plus d’acuité en ce qui concerne l’histoire du temps présent (1960-2016)
parce que la mémoire des faits est encore fraîche. Citons les grandes querelles qui ont divisé les familles et
entraîné la punition à l’encontre de celle incriminée et de son kapiten par le gaanman Difou (1937-1965) ; les
différentes crises de succession de gaanman opposant les clans (1967 et 1992). Ces divisions sont d’ailleurs
réinvesties dans le champ politique depuis 1971, lors des campagnes électorales en territoire boni.

« Parole créatrice, dire destructeur »

Dans la  société boni  ou businenge en général,  dévoiler  en public  l’histoire sensible d’une famille  ou un
mensonge au sujet d’une famille, d’un individu a souvent débouché sur une bagarre ou un « boto feti » [6]. «
Taki e meki goon-tapu, taki a booko goon-tapu  » (la parole est créatrice, mais elle peut être destructrice) ; « La
parole donne la vie, mais elle peut aussi anéantir » [7] ; « Si tu veux dire la vérité, tu dois creuser ta fosse ! ».
Ces avertissements qui émanent des sabiman s’apparentent à ce que disait Foucault dans L’Ordre du Discours
(Foucault, 1971 : 7, 10, 11, 12, 23, 38). Toute parole n’est pas bonne à dévoiler ; elle doit être réfléchie,
analysée avant d’être exposée en public. Cette attitude confère au sabiman ainsi qu’au sabiuman une certaine
maîtrise de soi en livrant une parole « épurée » de toute logique d’affrontement. En cas de dérapage en public,
un proche peut couper la parole au narrateur, peut toussoter, racler la gorge ou faire bouger son banc avant
que le récit n’aille plus loin. L’objectif étant d’éviter la réprobation, la médisance des Aînés ou du public. Il
s’agit également de se prémunir d’une colère, éventuelle, des mânes des Ancêtres qui considéraient, selon la
manière de croire des Boni, que telle parole était indigne, compromet l’entente dans le groupe, et sont donc
capables d’infliger la maladie. Ainsi, lors des réunions coutumières ou familiales organisées en vue de régler un
différend, la partie incriminée se retire [8], au moment où la partie victime a fini d’exprimer tout le mal et/ou le
bien qu’elle pense d’elle. Ce retrait sert à organiser un mini-débat, à préparer la défense en disséquant ce
qu’elle vient d’entendre et en choisissant la réponse la plus adaptée, afin d’éviter que le conflit ne perdure.
Deux personnes sont alors désignées : une qui introduit ; l’autre par laquelle la réponse va transiter. Au terme
de ces quelques minutes de plaidoyer, le lanti (le redresseur de torts) est censé départager les deux parties et
clore le différend.

Des expressions et des phrases telles que, « C’est du kofi kamba toli  » (une histoire très secrète) ; « Que nous
le murmurant ici, et doit rester là-même », servent à disculper le sabiman, qui d’ailleurs peut très bien, en cas
de problème, choisir de nier un propos qu’on lui attribuerait. Elles montrent que le loweten ou le passé du
groupe, bien qu’il soit connu globalement des membres du groupe, ne constitue pas une histoire monolithique.
On pourrait représenter ce passé comme un vaste domaine dans lequel chaque clan, chaque bee disposerait
d’une parcelle organisée avec sa propre vérité, ses propres non-dits ou réinventions. Ce qui confère au passé le
caractère d’une histoire « privatisée », segmentée, fragmentée en micro-histoire. Cette « privatisation » et
cette fragmentation s’illustrent dans les non-dits de celui qui raconte, par souci de taire la partie « honteuse »
du passé du groupe, du clan ou d’un bee, de peur d’être repris par le groupe ou par le clan incriminé. Classée
dans le registre du secret, il s’agit d’éviter de la mettre à la merci de n’importe qui, en évitant de lui donner le
pouvoir de juger. Le non-dit traduit ici non seulement, un sentiment de culpabilité, permettant de garder sa
dignité, mais aussi la difficulté de dire l’indicible.

Nonobstant,  le  silence  pratiqué  par  les  sabiman  ne  diffère  pas  des  silences  présents  dans  les  dossiers
d’archives interdits à la consultation et qui ne peuvent être consultés sans une demande de dérogation. Par
exemple, parmi les écrits de certains dossiers, des mots ou des phrases entières sont passés au stylo noir,
voire raturés ou portant parfois la motion, « confidentiel » ; des dossiers d’archives détruits [9]. Il en est de
même dans l’écriture de l’histoire officielle, dans le cadre des manuels scolaires ou ouvrages scientifiques
(Marty, 2009), comme dans la manière dont l’histoire académique est produite, c’est-à-dire à partir de données
disponibles qui sont, elles-mêmes, issues de sélections, de choix (Trouillot, 1995 :1-30 ; Fraginals, 1999 :
11-23). Ces exemples relèvent d’un même mode opératoire aux récits des sabiman, aux objectifs similaires :
éviter, en raison des enjeux (politiques, identitaires), de soulever des problèmes, d’évoquer des sujets irritants,
honteux. Le silence s’apparenterait à un refus d’exposer « ce qui est contraire à l’éthique », mais également, la
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difficulté d’exprimer [10] par le langage, comme je l’ai écrit précédemment, des actions qui relèvent de la
pudeur, de la honte, de l’horreur, engendrant ainsi une difficile construction de façon sereine de la mémoire
d’un fait historique.

Silence comme témoignage d’oubli définitif et d’oubli-reconstruction

Amnésie mémorielle

Le recours  au  silence peut  relever  certes  d’une censure  volontaire,  mais  il  peut  être  parfois  synonyme
d’amnésie mémorielle ; un oubli qui fait partie du fonctionnement même de la mémoire (Augé, 2001 : 7-119).
En effet, des faits relatifs au loweten ou au post-loweten, pourtant présents dans les sources écrites et connus
des descendants de Marrons des groupes businenge, amérindiens et créoles de la Guyane avec lesquels les
Boni ont été contact, sont ignorés de la mémoire des sabiman boni. Les Boni méconnaissent également les
liens qui existaient entre les Marrons boni et le clan dikan des bilonenge dyuka, présents dans la région de
Cotticarivier à Pinneburg au début du XVIIIe siècle. Ils ignorent que le chef Boni avait signé un traité de paix
avec les Hollandais en 1792 au lieu-dit Bonidoo sur le Maroni-Lawa ; la relation d’amitié entre le chef Boni et le
gaanman dyuka Pambu en 1789 ; les relations commerciales et nuptiales qui existaient entre leurs ancêtres et
une partie des clans dyuka entre 1780 et 1792, puis durant les années 1830. Ces exemples constituent des
données qui ont jadis fait partie des silences historiques pour finir par appartenir, avec le temps, à la catégorie
des oublis. Il  arrive que ces derniers accusent les sources écrites ou orales des Dyuka, par exemple, de
véhiculer des informations erronées concernant des faits historiques boni datant de l’époque du loweten, et
clament que leur version à eux est exacte : « Telle parole relève du mensonge », déclarent-ils, le plus souvent.
D’autres éléments sont quasi-absents du récit des sabiman et des sabiuman également. Il s’agit, entre autres,
du rôle de la femme dans le contexte du marronnage et des enfants en société marronne et post-marronne. Le
récit du marronnage a davantage privilégié le rôle des hommes en reléguant l’action de la femme au second
rang. Toutefois, à l’aide de croisement de témoignage et d’autres sources, on arrive à reconstituer sa place
dans le marronnage.

L’histoire des Boni,  comme celle des autres groupes,  est  soumise aux aléas de la mémoire,  qu’elle soit
collective, individuelle ou clanique. La perte du souvenir peut être liée à une absence de transmission entre les
sabiman, l’âge ou la mort faisant son œuvre, mais aussi à la destruction ou l’abandon de certains lieux de
mémoire. Les silences historiques, devenus des oublis définitifs c’est-à-dire privés de toute trace matérielle,
écrite ou orale, s’expliquent aussi par l’impact des nouvelles mutations que connaît la société boni depuis ces
trente dernières années (scolarisation, exode rural, municipalisation, urbanisation, entrée dans la société de
consommation, arrivée du téléviseur, des nouvelles technologies de l’information et de la communication). Ces
changements dans la société posent une interrogation, un peu inattendue de la part de certains dépositaires de
savoirs : pourquoi conserver en mémoire, vouloir transmettre un passé perçu comme révolu ou des savoirs
anciens qui ne font plus sens parmi la grande majorité des générations actuelles, au devenir problématique
(déscolarisation, chômage, exclusion, délinquance, démarches administratives récurrentes) et qui développent
souvent une forme de honte à l’égard de leur origine ?

Censée garantir l’ordre politique, économique et la paix sociale, la tradition orale reposait sur la répétition de
paroles et de gestes hérités des Anciens, mais aussi sur la reproduction, en cas de besoin, de certains savoirs
techniques,  religieux ou militaires nécessaires à la survie du groupe.  Or,  des faits  historiques,  voire des
savoir-faire issus de l’esclavage et du marronnage sont passés sous silence par les sabiman d’aujourd’hui et
sont devenus, avec le temps, des oublis qui ont laissé place à de la reconstruction mémorielle, à partir des
années 1960, au moment de l’ouverture des villages au monde extérieur et de la scolarisation. Ce phénomène
d’oubli-reconstruction se retrouve également dans la période historique allant de la fin du XIXe à la première
moitié du XXe siècle et au-delà. L’époque post-marronne, après analyse, apparaît comme étant la période
historique la moins connue de la plupart des Boni âgés de moins de cinquante ans aujourd’hui. En revanche, il
est plus courant d’entendre les sabiman ou les Boni ordinaires parler du loweten que de l’époque post-loweten
(1860-1960), parce qu’il représente le moment fondateur de leur histoire, de leur identité culturelle et politique.

Oubli-reconstruction

Des exemples peuvent illustrer mes propos. Je n’en retiendrai ici qu’un qui témoigne de l’influence de l’écrit sur
l’oralité, et la manière dont la mémoire des sabiman se nourrit d’éléments extérieurs. La gravure du « Nègre
rebelle en faction », présente dans l’ouvrage de Stedman, été réalisée par le peintre, poète, graveur sur cuivre
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et antiesclavagiste anglais, William Blake (1757-1827). Le « nègre rebelle en faction » (Stedman, 1989) n’est
pas le chef Boni, dans la mesure où Stedman ne l’a jamais rencontré. Seules des descriptions du personnage
ont pu lui parvenir, émanant de Marrons capturés lors de la guerre entre Marrons boni et troupes coloniales
hollandaises, dans la région de la Cotticarivier. Malgré cette constatation, la plupart des sabiman boni sont
persuadés qu’il s’agit du chef Boni. Ils m’interdisaient d’ailleurs de la montrer à d’autres groupes, notamment
aux Dyuka. Quelle est l’origine de cette appropriation ?

Après  analyse  des  témoignages,  de  leur  contexte  d’occurrence,  de  l’étude  de  la  biographie  de  mes
interlocuteurs, il semble que l’origine de cette appropriation renvoie à l’enseignement scolaire qui avait cours
dans leur lieu de vie, à Cottica-Lawa, au cours des années 1950-1980, mais aussi à Paramaribo pour les élèves
boni qui y ont poursuivi leurs études. Le programme enseigné contenait des pages de l’histoire du marronnage
au Surinam. L’erreur proviendrait-elle de la pédagogie mise en place par les enseignants surinamiens pour
rapprocher l’histoire écrite du marronnage des élèves boni du village de Cottica ? Ou viendrait-elle des élèves
qui, voulant montrer cette image à leurs parents, ont déformé l’interprétation donnée par les enseignants ?
Cette deuxième hypothèse serait probable, puisque la trace de cette identification est plus présente dans le
cercle des sabiman de Cottica que dans les autres villages boni.

La saisie de cette image par les sabiman apparaît également du fait qu’elle vient confirmer les caractéristiques
physiques du guerrier  Boni  présentes dans le  souvenir  des contemporains  du chef,  puis  transmises aux
générations suivantes et à celles des sabiman d’aujourd’hui. En d’autres termes, les sabiman projettent les
caractéristiques physiques de Boni sur cette gravure. Au cours de mon échange avec eux, certains ont reconnu
qu’il ne s’agissait peut être pas de Boni sur la gravure, mais qu’il correspondait physiquement au récit donné
par les Anciens. Les sabiman, notamment certains kapiten décédés au cours des années 1990 et au début des
années 2000, gardaient jalousement une copie de ce document dans leur coffre-fort et ne la montraient qu’à
des amis proches. Le fait de posséder une image du chef leur conférait ainsi une autorité. D’ailleurs, la plupart
des chefs  coutumiers  boni  que j’ai  rencontrés étaient  preneurs des photos des anciens chefs  (gaanman
décédés) que je leur présentais. Certains auraient aimé être les seuls à en disposer. Cet exemple, parmi
d’autres (origine familiale du chef Boni), témoigne du processus de reconstruction dont fait l’objet la mémoire
du loweten chez les Boni. Ce processus participe à un certain « recyclage » du passé dans le but de réinventer
l’histoire pour la mettre au service de nouvelles donnes : servir la cause du groupe, d’un clan, d’une famille,
d’un chef ou d’un individu.

« Déjouer » les silences, déceler les reconstructions

Contraintes et atouts

Travailler sur les sabiman du point de vue scientifique n’est pas aisé. La présence des silences, des oublis et
des reconstructions éventuelles, dans leur manière de dire le passé, sont importants à repérer au risque de
bâtir sa réflexion sur du sable mouvant. Une difficulté qui exige la connaissance des sources du savoir transmis,
ses valeurs et surtout sa ou ses significations plausibles puisqu’il peut être à plusieurs voix. D’autant plus qu’un
sabiman parle avec des rébus, des adages (qui est une manière d’« habiller » le récit) ; mythifie parfois les faits
dont les messages sont codés dans un langage culinaire, astronomique, animalier, végétal, sexuel parfois qu’il
faudrait discerner, décoder, voire déconstruire pour le suivre et comprendre l’intelligibilité des faits qu’il relate.
Ils emploient un vocabulaire contemporain du fait relaté qui concourent à la mise en récit non seulement de
leur « identité narrative » (voir Ricœur 1983 : 377, Bogumil 2004 : 188 pour le concept), mais aussi de l’histoire
du groupe qu’ils transmettent. L’histoire ainsi racontée transite, écrit Ria Lemaire (2004), par le corps et par le
rythme. Une forme de théâtralisation du passé se dégage donc de leur récit, comme s’il s’agissait pour les
sabiaman  de marcher  sur  la  trace des Anciens dans leurs  pas,  de façon à reproduire leur  pensée,  leur
ponctuation, leur souffle. Ce comportement conforte la véracité de ce qui est transmis et pérenniser ainsi le
souvenir d’un fait.

Outre la difficulté que pose la chronologie orale (Person, 1962 : 462 ; Lévi-Strauss, 1962 : 342) livrée par les
sabiman,  interfère  la  manière  dont  ils  objectivent  le  passé,  c’est-à-dire  les  façons  de  produire  ou
d’expérimenter l’histoire d’un fait historique dans le temps ou de le concevoir, induit une conception de la «
vérité » de l’exactitude de ce qui s’est produit qui ne s’entend pas de la même manière que la science
historique académique l’expérimente. Les sabiman cherchent des matériaux du passé qu’ils réactualisent en
fonction du contexte. Ainsi, il est important que le chercheur s’interroge sur le statut même du témoignage
historique qui peut être différent de celui relevant du domaine judicaire qui, une fois dite, le reste indéfiniment.
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Le récit du sabiman n’étant pas stéréotypé, l’historien ne doit pas non plus s’attendre à ce qu’un sabiman lui
raconte un fait de la même façon qu’il le lui avait exprimé il y a un jour, une semaine, un mois ou un an. Son
récit, en tant qu’homme du présent, s’inscrit dans son temps également. Réinterroger les sabiman sur les «
silences » constatés ou sur les « fabriques » mémorielles relevées peut constituer, s’ils veulent coopérer, une
source de connaissance intéressante pouvant alimenter l’histoire que ces données dissimulées rappellent. La
démarche  peut  néanmoins  aboutir  à  des  mélanges  d’histoires,  à  des  incohérences  parfois,  à  des
anachronismes qui certes peuvent être enrichissants, mais demandent au chercheur davantage de vigilance.
En prenant en compte ces paramètres, on comprend que le témoignage des sabiman peut paraître confus pour
celui qui n’est pas habitué. Malgré tout, l’énoncé présente un certain ordre. Plusieurs histoires peuvent en fait
se chevaucher,  à  la  manière d’un texte provenant  de l’époque de l’Occident  médiéval.  Par  conséquent,
l’inscription d’un témoignage dans une chronologie et dans un contexte nécessite une analyse laborieuse de la
part du chercheur.

Toutefois, en s’appuyant sur les noms de personnages, des lieux qu’il nomme, l’analyse donne des résultats
féconds. Il faut noter qu’en fonction de l’interlocuteur, de sa fonction sociale, de son clan, de son bee, du lieu
de l’entretien, du contexte, de son itinéraire, le témoignage peut diverger ou concorder. La discordance entre
les récits oraux entraîne des difficultés à la réalisation par exemple, d’une biographie correcte de certains
acteurs du marronnage ou de l’époque contemporaine évoqués. Une erreur peut se trouver effectivement du
côté  des  sources  écrites.  Mais,  en  jonglant  entre  les  sources,  en  adoptant  une  certaine  gymnastique
intellectuelle, un va-et-vient permanent entre les récits des différents sabiman, on peut accéder aux grandes
lignes. Même si, là encore, on risque d’être contesté par des Boni dont certains jugent que seul le témoignage
délivré ou transmis par leur grand-père, leur grand-oncle, leur oncle, leur grand-mère, leur grand-tante ou le
sabiman et l’obiaman de leur clan, de leur famille demeure unique et véritable : « Mon grand-oncle ne m’aurait
pas menti » peut-on entendre lorsque deux Boni s’opposent au sujet d’un fait historique. Jusqu’à une époque
récente,  il  était  difficile,  voire impossible de remettre en question la parole émanant d’un Aîné puisqu’il
incarnait  l’inscription de la  parole des Anciens qu’il  était  lui-même censé transmettre le  plus fidèlement
possible. Il existe donc une certaine « foi » en la parole de l’Aîné qui résulte en partie de l’éducation reçue : il
est préférable de croire aux membres du groupe plutôt qu’à un étranger capable de pervertir le récit.

Stratégies de contournement

Parmi plusieurs stratégies pour contourner un non-dit, j’en donnerai ici un exemple. Pour provoquer la parole
historique, il est intéressant, dans la mesure du possible, de lui proposer un déplacement vers un lieu de
mémoire, comme par exemple les Abattis-Cottica (un des espaces d’affrontement entre Marrons boni et dyuka
en 1793). Le sabiman peut ainsi réagir sur la toponymie, l’hydronymie de son espace de vie qui porte, à bien
des égards,  des traces du passé marron.  Par  exemple,  le  lieu-dit  Fosike  (les  premières larmes)  dont  la
dénomination renverrait  à  la  guerre entre Marrons boni  et  dyuka (1793).  Cette appellation traduirait  les
premières pertes humaines engendrées du côté des Boni. Toutefois, l’onomastique peut être trompeuse en
raison des glissements sémantiques que peuvent connaître certains mots-événements porteurs pourtant de
mémoire historique. En effet, avec l’évolution de la prononciation, s’expliquant en partie par la transmission
intergénérationnelle  «  imparfaite  »  qui  se  fait  par  ouï-dire  parfois,  certains  mots  ont  subi  une  telle
transformation phonétique qu’il devient difficile d’en connaître le sens originel. En témoigne le mot, Simayee,
fait référence aux personnes qui ont entendu l’arrivée de l’armée dyuka en 1793. La prononciation aurait dû
être Simanyee,  un terme formé à partir de trois mots : si (voir), man  (homme), yee  (entendre). Certains
sabiman disent que l’appellation exacte est Sumaydi (tête de quelqu’un). En effet, en fonction du mot choisi, de
la manière dont il  est  prononcé, selon les individus,  l’interprétation change complètement de sens,  peut
s’éloigner de son acception originelle. Il faut noter, ici encore, la difficulté pour le chercheur à s’approcher de la
« vérité » historique, s’il y en a une.

Mais, en se livrant à une « chasse aux évidences » (Olender, 2005), au sens actuel, que renferment certains
mots prononcés par des Boni ou rencontrés dans les anciens écrits comme les récits de voyages et les courriers
émanant des autorités coloniales (1776-1946), voire d’aujourd’hui, on accède à une toute autre histoire qui
peut « bifurquer » de la version originelle. En effet, les mots que les sabiman emploient véhiculent la mémoire
des faits historiques (loweten, changements sociaux et politiques entre 1880 et 1969), la mémoire des lieux
dont la signification échappe à la plupart  des personnes de ma génération (moins de 40 ans)  ou de la
génération précédente. Ainsi, la mise en mots des lieux, observée par le biais des données linguistiques ou
mise en évidence par les concepts de mémoire sociolinguiste appliqué à l’urbanité langagière et décrite par
Bulot (2004), comme la notion d’ethnotexte (Pelen, 1988 ; Bouvier, 1992), trouvent ici, toute leur importance.
Leur exploitation, comme outil descriptif et analytique, permet à l’historien de déceler, d’éclairer et de préciser
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des faits historiques qu’un sabiman dissimulerait dans son récit.

En guise de conclusion

Le travail sur les silences permet de saisir la manière dont les Boni racontent leur passé, de souligner les
métamorphoses de la mémoire qui se reconstitue ou se réinvente en fonction des mutations, des circonstances
(intronisation  des  chefs,  discours  mémoriels  des  politiques).  Derrière  les  silences,  les  oublis,  voire  les
reconstructions se cachent parfois des enjeux dont la révélation de leur utilité sociale et politique au sein du
groupe n’est possible que par le biais d’une méthodologie d’approche.

Les non-dits (et leur grammaire) induisent et présupposent des codes partagés du déchiffrement du dit ou du
dire, selon un axe d’interdisciplinarité raisonnée (anthropologie, sociologie, sociolinguistique,…) qui favorise
une multiplicité d’approches, permettant de capter un maximum de regards, toujours dans le but d’alimenter la
connaissance de l’homme en société et dans son milieu. Ainsi, l’historien doit, comme le préconisait Dosse
dans sa critique de l’école des Annales, « […] s’inspirer des apports des autres sciences sociales […] » (Dosse,
1985 : 60). À ces disciplines, j’ajouterai la littérature (écrite ou orale) qui a, parmi ses multiples facettes, la
capacité de révéler des faits réels, jugés ultra-sensibles et classés secrets, en les fictionnalisant. Une difficulté
se pose néanmoins à l’historien : Comment historiciser une distorsion d’une réalité qui a fait corps avec la
société, et instaurer un discours qui restituerait le fait tel qu’il s’est réellement produit, et accepter par les
personnes qui vivent cette histoire ? Une expertise qui n’est pas aisée.
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Notes
[1]  Dynamiques historiques et spatiales de l’occupation humaine des Antilles et des Guyanes, questions patrimoniales
et mémorielles.

[2]  Période de la mise en servitude des esclaves qui formeront les futurs Marrons boni. L’année 1650 renvoie au début
de la colonisation britannique du Surinam ; 1776 évoque la fuite des Marrons boni qui ont choisi de quitter la colonie du
Surinam en franchissant le fleuve Maroni-Lawa. Ils s’installeront dans la crique Sparuine en Guyane française. Les
esclaves n’ont pas tous marronné en même temps, mais progressivement. Par conséquent, un bon nombre d’entre eux
n’a pas eu l’occasion de marronner longtemps. La guerre entre les Marrons boni et les autorités coloniales s’est
déroulée entre 1765 et 1776. Durant ce conflit, des esclaves ont été libérés par des Marrons lorsqu’ils pillaient les
plantations.

[3]  L’année 1712, année du grand marronnage, évoque la formation du noyau initial des futures sociétés marronnes de
la Guyane hollandaise. Mais le phénomène est bien antérieur à cette date : dès 1680 et 1690, l’ancêtre des Marrons
saamaka s’était constitué. Le 1er juillet 1863 représente la date de l’abolition de l’esclavage en Guyane hollandaise qui
met fin à la crainte des Boni d’un retour éventuel à l’esclavage puisqu’ils n’avaient pas, contrairement aux Dyuka et
aux Saamaka, signé de traité de paix avec les Hollandais.

[4]  Année de création des communes du fleuve Maroni-Lawa (Maripasoula, Gransanti-Papaïchton).

[5] Terme signifiant, la famille, au sen large.

[6]  Il s’agit d’une bagarre au cours de laquelle plusieurs membres d’une famille, au sein d’un clan, embarquent dans un
canot pour aller combattre une famille appartenant à autre clan.

[7]  Cette phrase met en garde contre le pouvoir sacré de la parole.

[8]  Des traces écrites relatives à ce mode de communication existent depuis les années 1780. Le récit de voyage de
l’abbé Nicolas Jacquemin en témoigne (Hurault et Pouliquen, 1953 : 25 et 28)

[9]  Citons, par exemple, l’action de destruction entreprise en 1890 par Ruy Barbosa de Oliveira (homme politique
brésilien) d’une partie des archives écrites directement liées à l’esclavagisation des Africain-e-s, sous prétexte que la «
nouvelle » société brésilienne post esclavagiste devait oublier et aller de l’avant (Bueno, 1979 :167).

[10]  Dans son texte, Ricœur montre cette incapacité du langage à exprimer le mal, l’horreur dans la mesure où le mal
est un scandale pour la pensée rationnelle : « […] il n’y a pas de langage direct, non symbolique du mal subi, souffert
ou commis […] » : Paul Ricœur, (1969), Le conflit des interprétations : essais d’herméneutique, Paris, Seuil : 285.


