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Introduction

Ce texte veut rendre compte des difficultés pouvant surgir lors du travail de terrain, du malaise qu´elles
peuvent occasionner chez le jeune chercheur, souvent trop attaché à une démarche démonstrative, mais aussi
des bénéfices qu´elles pourraient induire en termes d´expérience professionnelle et d´apprentissage sur le
terrain. Dans ce but, après avoir brièvement présenté les questions théoriques de notre projet de recherche,
nous verrons comment cette problématique trouve, une fois sur le terrain, une porte d´entrée empirique viable.
Nous verrons ensuite comment ce découpage du sujet d´investigation se construit aussi comme objet de
réflexion sur les conditions d´accès au terrain pour la chercheuse elle-même. Autrement dit, nous ferons le
cheminement qui nous a mené d´une problématique assez vaste, qui visait l´analyse de la maternité en termes
d´expérience sociale, à un terrain plus restreint, qui veut rendre compte des conditions d´accès aux maternités
de la ville de Recife chez des femmes de milieu populaire.  Finalement nous essayerons de discuter des
différentes stratégies mises en œuvre (par la chercheuse et par les femmes étudiées) face aux barrières du
système urbain et de santé public brésilien dans l´accès aux maternités.

Le contexte de la recherche

Dans le but de répondre à la question – comment se construit l´expérience de la maternité en milieu populaire
urbain à Recife ?-  nous nous appuyons particulièrement sur les apports de deux auteurs :  la théorie de
l´expérience sociale de François Dubet et la sociologie de l´engendrement de Luc Boltanski.

Dubet [1] propose trois logiques d´action pour définir l´expérience sociale : la logique d´intégration, la logique
de marché ou stratégique,  et  celle  de  la  subjectivation.  Sous  cette  approche,  la  maternité  devient  non
seulement l´application de normes genrées ou culturelles intégrées mais aussi la mobilisation de ressources en
vue d´atteindre certaines fins ou du moins afin de contrecarrer les contraintes attachées au fait d´être mère et
pauvre (pour le cas qui nous occupe), dans une ville d´un million et demi d´habitants. La notion d´expérience
implique aussi la possibilité d´une mise à distance effectuée par l´acteur par rapport à ses propres actions,
transformant ce qui lui arrive en expérience active et pouvant devenir ainsi source de construction d´une
identité particulière.

Chez  Boltanski,  une autre  grille  d´analyse  se  dessine  qui  est  spécifique à  «  l´engendrement  ».  Celle-ci
incorpore non seulement un autre acteur (être), le futur enfant, mais aussi une dimension corporelle de la
maternité, « l’expérience de la chair », c´est-à-dire, « la manière dont elles (ici, les mères) éprouvent, et dans
le cas qui  nous occupe,  dont elles éprouvent dans leur chair,  la  rencontre avec les composantes et  les
déterminations de l’action  [2] ». L´approche de Boltanski est intéressante car elle intègre dans l´analyse
sociologique de la maternité les contraintes symboliques qui précèdent l´entrée des êtres humains dans la
société, contraintes qui dérivent, tel que nous l´entendons, des conditions sociales, spatiales et familiales des
femmes.

Ces approches théoriques sont  articulées avec trois  dimensions :  une temporelle,  qui  met en relief  non
seulement le contexte historique dans lequel l´expérience se déroule mais surtout le caractère diachronique de
l´expérience elle-même ; une dimension relationnelle, portant non seulement sur les liens entre la mère et
l´enfant, mais aussi sur ceux qui se développent avec divers groupes ou réseaux qui se créent autour de
l´enfant et la mère ; et une dimension spatiale, saisissant les différents contextes spatiaux de la ville qui
pourraient inciter des logiques d´action spécifiques chez les mères. Cette dernière dimension spatiale de
l´expérience de la maternité, est devenue fondamentale lors de la confrontation de notre problématique avec
la réalité du terrain. C´est ainsi que notre protocole de recherche prend un nouveau virage sans se détacher
pour autant de ce qui constitue la base théorique de notre recherche elle-même.

Pourquoi la question de l´espace s´impose à nous pour comprendre l´expérience de la maternité chez des
femmes de milieu populaire urbain ? Partie début novembre 2005 pour la ville de Recife afin de commencer le
travail de terrain de ma thèse en sociologie, la question plus spécifique de l´accès aux services publics des
maternités m´est apparue fondamentale si  je  voulais  vraiment étudier l´expérience des mères de milieu
populaire urbain. Durant les premiers mois de mon séjour, cette question a éclos dans les médias locaux,
devenant ainsi un véritable problème médiatique, social et politique. Le 27 novembre 2005 une page entière
du quotidien populaire Journal do Comercio retrace la pénurie de places dans les maternités de la ville et son
impact sur la vie des familles recifiences (de Recife), surtout sur celles des femmes et des enfants. Les histoires
qu´on peut lire dans le journal, même si elles recherchent le choc médiatique, ne nous laissent pas indifférents.
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Avec le titre évocateur de O martirio para dar à luz (le martyre pour accoucher) l´article nous introduit dans les
méandres que l´expérience d´accoucher prend dans la région : connaissant les risques pour leur propre vie et
pour celle de leur bébé mais aussi la pénurie de places dans les maternités, certaines femmes ont peur de
commencer le travail d´accouchement. Plusieurs récits mettent en évidence les péripéties de certaines femmes
pour trouver un endroit où accoucher, de leurs longs périples dans la ville qui, malheureusement, aboutissent
parfois  à des situations dramatiques.  C´est le cas d´une femme qui,  dans la même soirée et  en travail
d´accouchement, est passée par trois hôpitaux différents avant de trouver une place alors qu’il était trop tard
(son bébé était déjà asphyxié). La Région métropolitaine de Recife, où sont nés 58272 enfants durant l’année
2004, dispose de 22 institutions liées au réseau qu´on appelle le Central de partos do Estado (centre qui gère
les places disponibles et avec lequel les femmes communiquent par téléphone lorsqu’elles vont accoucher) et
compte 2005 lits  à disposition des femmes enceintes venant souvent d´autres municipalités encore plus
dépourvues de services [3].

Les pas lents et  douloureux des femmes enceintes de milieu populaire se révèlent  être des empreintes
fortement significatives laissées sur la ville de Recife, comme autant de traces dans la construction de leur
propre expérience de la maternité. Ce parcours intègre, tel  qu´il  a été dit  ci-dessus, non seulement des
dimensions  spatiales  mais  aussi  sociales,  temporelles  et  relationnelles  [4].  La  route  tracée  par  les
pérégrinations de ces femmes pour accoucher devient de cette façon une radiographie mouvante pour notre
problématique (qui vise à comprendre l´expérience de la maternité des femmes de milieu populaire et urbain)
et nous fait réévaluer le statut donné à l’urbain en évacuant l’idée de la ville comme simple prétexte ou
contexte de l’enquête pour la considérer maintenant comme scène active prenant part à des interactions
sociales.

L´accès différé aux maternités : des solutions sorties de la galère

Tenant compte de cette problématique j´avais décidé de commencer mes observations dans trois maternités
de la ville de Recife, sélectionnées suivant quelques critères : les caractéristiques de la population des quartiers
adjacents, la localisation dans la ville (par rapport aux différents quartiers, la distance et connexion avec
d´autres services sanitaires, ainsi que la plus ou moins grande facilité d´accès), la renommée de l´institution, la
capacité en lits et les divers services proposés par ces institutions.

Les  premières  observations  et  entretiens  devaient  commencer  dans  ces  espaces  institutionnalisés  de  la
maternité pour ensuite mettre en oeuvre ce qu´on a appelé « l´observation transhumante » qui consiste à
accompagner les femmes rencontrées dans la maternité dans les divers espaces de la ville où elles se rendent.
Cette démarche a été envisagée comme alternative à une sociologie urbaine « de loin et de l´extérieur »
critiquée par Cantor Magnani [5]. Suivant la proposition de ce même auteur, nous appliquerions alors une
démarche ethnographique « de près et de l´intérieur » pour comprendre la véritable expérience urbaine des
acteurs sociaux.

Mais suivons maintenant notre histoire.  Une fois fait  le choix des maternités où je voulais travailler,  j´ai
commencé  à  construire  moi-même  une  expérience  particulière  face  aux  conditions  d´accès  aux  trois
maternités. Prendre plusieurs bus dans la journée pour me rendre dans l´institution, téléphoner sans que
personne ne réponde, me faire guider jusqu´à la direction de l´institution, parler avec un directeur qui m’envoie
vers une autre personne, trouver cette « bonne personne » et espérer qu´elle soit présente et disponible, sont
quelques unes des tâches qui petit à petit, non seulement m´ont permis de me repérer dans les immenses
bâtisses et de m’habituer au contexte institutionnel des maternités mais surtout m´ont confrontée à la ville et
aux services publics d´une autre manière, non plus en tant qu´observatrice « en dehors  » mais en tant
qu´utilisatrice de « l´intérieur ». Entre autres choses, j´ai pu sentir la thèse développée par Roberto DaMatta.
Selon lui, la société brésilienne –on peut se demander si cette thèse n´est pas aussi applicable à d´autres
sociétés contemporaines- circule entre deux mondes en les articulant. Ces deux mondes (non seulement en
tant qu´espaces géographiques mais surtout en tant qu´entités morales et sphères d´action différenciées) sont
la rue, définie par les relations impersonnelles et la force de la Loi où tout le monde a les mêmes droits ; et la
maison, définie par les relations personnelles, souvent hiérarchiques, et la non-loi [6]. Quand j´avais finalement
trouvé la « bonne » personne, c´est-à-dire celle qui pouvait me donner l´autorisation d’accès à la maternité, je
sentais que j´étais trop bien reçue (comme à la maison) dans le but peut-être de me conforter avant la «
mauvaise nouvelle » : suivant le modèle anglo-saxon, depuis 1996 toute recherche avec des « êtres humains  »
doit passer par l´évaluation d´un comité d´éthique, externe ou interne à l´institution (j´était à nouveau dans la
rue). Je me suis donc mise à écrire un projet de recherche et à réunir les documents demandés dans le dossier.
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Les aller-retour dans les maternités et les conversations avec les personnes à charge des comités d´éthique
n´ont fait que confirmer cette déambulation entre deux mondes (maison/rue) : parfois mon dossier n´était pas
admissible car il me fallait certains documents dont je ne disposais pas en raison de mon statut d´étrangère,
parfois  ces documents n´étaient  pas vraiment nécessaires et  on m´accordait  une dérogation car  on me
connaissait, en plus ma recherche n’était pas d’ordre médical ni n’impliquait la manipulation des gènes des
patientes, et finalement j´étais étrangère et ne disposais donc pas de beaucoup de temps sur le terrain.
Finalement, à la fin de ce périple, et pas avant, on m’a dit que je pouvais malgré tout commencer de manière
officieuse mon travail de terrain dans les maternités (étais-je déjà intégrée dans la maison ?)

Entre temps et face à ces contretemps bureaucratiques, le chercheur ne disposant pas de beaucoup de temps
sur  le  terrain  doit  déplier  certaines  stratégies  :  modifier  le  protocole  de  recherche,  réorganiser  le
chronogramme initial, ou encore trouver de nouveaux outils méthodologiques. Mais surtout il doit se répéter
milles fois le vieux et sage conseil selon lequel « pour ne pas désespérer le mieux est de rester actif ». J´ai alors
opté pour deux issues différentes.

D´un côté je me suis penchée sur des aspects de mon travail que je pensais laisser pour plus tard tels que la
recherche  de  données  bibliographiques  et  statistiques.  J´ai  ainsi  découvert  comment  la  préparation  des
femmes au changement de statut – de femme à mère- était non seulement très médicalisée mais aussi très
surveillée : pour l´année 2000, 99,8% des accouchements dans la ville ont eu lieu dans des hôpitaux ou
cliniques, 38 femmes seulement ont accouché chez elles. Le contrôle médical de la maternité est aussi repéré
dans le nombre de consultations prénatales effectuées par les femmes enceintes : 50% des femmes ayant
accouché pendant l´année 2004 ont fait plus de sept consultations prénatales et seules 12% en ont fait moins
de trois [7]. A ces consultations il faut ajouter les visites mensuelles dans leur domicile des Agentes de Saúde
(Agents de Santé) qui contrôlent leurs cartes de grossesse, leur poids, leur alimentation, etc ; et les formations
sur allaitement maternel, qui sont obligatoires dans certaines maternités sous peine de refus de prise en
charge de la femme à l’heure d’accoucher.

D´un autre côté je me suis promenée en ville, je suis retournée dans les quartiers des hôpitaux pour effectuer
des entretiens informels avec les femmes qui y circulaient et des observations, tel une espionne, restant
toujours dans les alentours d’un périmètre encore interdit : les maternités. J´ai commencé à opérer, sans le
savoir,  ce  qui  constituait  le  deuxième  moment  de  mon  protocole  de  recherche  :  les  observations
transhumantes dans la ville repérant ainsi, non seulement la circulation autour des maternités mais aussi
quelques  espaces  urbains  utilisés  et  appropriés  par  les  mères  de  milieu  populaire  de  Recife.  Plusieurs
différences entre les trois maternités ont commencé à se dessiner,  distinctions faites non plus selon les
données officielles dont je disposais déjà (capacité, services, etc.) mais à partir des propos des utilisatrices
(nombre de consultations prénatales demandées par  l’institution,  distance entre celle-ci  et  leur  domicile,
possibilités d’avoir un accompagnant, etc.). Cependant, un nouvel obstacle s’est révélé dans l’approche des
informateurs. En effet, l´approche des mères peut être plus ardue dans la rue anonyme et mouvementée que
dans le cadre d´une institution où je serais présentée et/ou pressentie par les femmes comme faisant partie de
la maternité. Je m´étais posé la question de ma propre présentation avant d´arriver sur le terrain et j´avais
décidé de le faire comme je suis “véritablement” : une jeune chercheuse en sciences sociales faisant une étude
sur la maternité. Cependant, dans le cadre des conversations informelles dans les rues, une telle présentation
me semblait superflue et peut-être contre indicative. J´ai alors essayé de jouer plusieurs rôles : une fille qui
attend le bus, qui prend un café dans la cantine de la maternité, quelqu’un qui attend son tour dans la salle
d´attente, et ainsi de suite. Malgré l´incertitude sur la bonne manière de jouer ces rôles, j´ai obtenu des
informations en mettant en place cette stratégie des faux semblants ou mensonges et grâce aussi à la facilité
qu’ont les gens de Recife à parler avec des inconnus des plus divers sujets, dont par exemple la ville et la
maternité.

Pourtant, en tant que jeune chercheuse, peu expérimentée dans le travail de terrain et devant faire face à ces
contretemps, un malaise a surgit  à partir  de cet usage des faux semblants,  de la confrontation avec la
bureaucratie des services sanitaires de la ville et de la transposition du protocole de recherche qui était mon
seul cher “bagage” quand je suis arrivée à la ville. Il m´a fallu un certain temps pour me rendre compte que je
pouvais contourner ces barrières, et que je pouvais aussi en tirer profit.

Barrières et stratégies : Comment les interpréter ?

A partir de cette première ébauche du travail de terrain nous pouvons constater non seulement qu´il existe
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chez les femmes de milieu populaire de Recife une certaine logique dans la sélection des services sanitaires
publics mais aussi qu´elles déploient certaines stratégies pour y avoir accès. Cet extrait du journal de terrain
illustre le propos : « Quand je dis à la sœur d´Eliane que je vais faire des observations à l´IMIP (une maternité),
ses yeux s´illuminent. Elle me dit « je connais », elle pense qu´il s´agit d´une très bonne maternité. Cette
femme habite à Cabo (municipalité proche de Recife) et ses enfants sont inscrits dans les services de santé de
cette commune. Mais elle me dit qu’à Cabo il n´y a pas de si bons hôpitaux. Alors elle ramène ses enfants se
faire soigner à l´IMIP. Elle me dit : - Quand je suis arrivée, ils m´ont demandé le nom de mon garçon, je leur ai
donné et ils ont vu qu´il était inscrit à Cabo, alors j´ai dit (elle mentait) que ça faisait une semaine qu’on avait
déménagé à Mangueira (Recife), alors ils l´ont accepté ». Journal de terrain, 3/12/2005.

Les réseaux familiaux (surtout féminins) d´entraide sont aussi activés au moment de trouver des services
publics de santé que l´on juge de bonne qualité : « Une femme qui a son petit Vinicius très malade et doit faire
plusieurs études à l´IMIP me dit qu´elle habite loin, (à Paulista) alors pour ne pas payer le bus tous les jours (ce
qui lui revient très cher) ils dorment chez sa sœur à Recife depuis un mois  » Journal de terrain, 1/12/05.

Les barrières illustrées par les deux exemples ci-dessus sont celles relatives à l´espace urbain et à celui-ci
articulé avec la dimension économique et, en simplifiant notre propos, les deux stratégies mises en place par
les femmes pour avoir accès à des services publics sont : le mensonge et le recours aux relations personnelles.
Evidemment les barrières que les femmes de milieu populaire rencontrent ne seraient pas comparables avec
celles rencontrées par la chercheuse, pourtant une mise en rapport des stratégies des acteurs avec celles de la
chercheuse peut nous donner des pistes de réflexion sur la praxis du chercheur en sciences sociales.

La  stratégie  d´activation  des  relations  sociales  en  vue  d´un  objectif,  ou  comme on  l´appelle  aussi  les
ressources sociales, est depuis longtemps non seulement objet d´étude pour la sociologie mais aussi objet de
discussion méthodologique. Elle semblerait ne pas comporter d’enjeux majeurs d´ordre déontologique en soi
en tant que pratique des chercheurs pour avoir accès aux plus divers terrains. Par contre les discussions sur le
mensonge comme stratégie mise en oeuvre par les chercheurs sont souvent reléguées à des commentaires
isolés, perdus dans des textes plus larges et plus généraux comme étant un simple vécu des chercheurs dans
leur investigation, n´arrivant jamais à constituer une véritable problématique à l´intérieur de la méthode en
sociologie.  Pourtant,  mon expérience en tant que jeune chercheuse m´a prouvée maintes fois  que cette
difficulté de gérer la vérité et le mensonge était partagée par plusieurs jeunes collègues et que son traitement
se  limitait  souvent  à  des  conversations  occasionnelles  dans  le  cadre  des  cours  méthodologiques  entre
professeurs  et  élèves.  Nous ne sommes pas en mesure de débattre de ce sujet  dans ce texte,  mais  il
n´empêche que le fait de sortir la véritable praxis en sciences sociales de la sphère du refoulé, ou même de
l’occulté,  pourrait  nous  amener  à  des  réflexions  enrichissantes  sur  notre  pratique  professionnelle  sans
peut-être avoir recours à des comités d´éthique extérieurs à nos disciplines.

Au delà  de cette  question déontologique,  une autre  question s´impose à  nous.  Nous avons établie  une
comparaison entre l´accès aux maternités des mères d´un côté et de la chercheuse d´un autre côté et nous
avons vu comment les périples de cette dernière ont restructuré le parcours de sa recherche ; alors nous
pouvons nous demander maintenant de quelle manière l´accès à ces institutions médicales de la maternité
(re)construit les parcours des femmes dans leur expérience de la maternité.
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