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Résumé

A une époque où les avancées des biotechnologies ne cessent de transformer les données du vivant, la
chirurgie  esthétique  apparaît  comme un  moyen  d’améliorer  le  corps  en  dépassant  ses  limites  propres.
Toutefois,  la  recherche  de  l’excellence  physique  et  la  promesse  de  réussite  (sociale,  sexuelle…)  qui  la
sous-tend butent sur une normativité implicite : le dispositif chirurgical distribue des valeurs de genre (masculin
et féminin) surimposées qui mordent à même la chair. Dans le champ critique contemporain, le concept de
performativité rend bien compte d’un tel mécanisme d’assujettissement et de façonnement du corps, tout en
dessinant la possibilité d’une re-configuration créative de sa réalité. Les opérations chirurgicales-performances
d’Orlan  témoignent  précisément  d’une  mise  en  question  performative  des  idéaux  du  corps  performant.
Déjouant  le  fantasme de perfection et  de désirabilité,  elle  soumet son visage à un devenir-monstre qui
interroge les conditions d’intelligibilité du féminin et de l’humain.

Mots-clefs : Performativité - Chirurgie esthétique - Art contemporain - Corps - Genre

Summary

From cosmetic surgery to Orlan : Efficient or performed body ?

At a time when progressing biotechnology keeps transforming the data of life, cosmetic surgery seems to be a
way to improve the body beyond its own limits. Nevertheless, when being in search for physical excellence and
longing for the social or sexual success it implies, we meet with a tacit normativity : cosmetic surgery is one of
the  sites  in  which  the  imperative  standards  of  gender  (masculine  and  feminine)  inscribe  and  impress
themselves  on  flesh.  In  the  critical  contemporary  field,  the  concept  of  performativity  can  explain  the
mechanism which brings the body into subjection and shapes it, but also the possibility for corporeality to be
re-configured in a creative way. In fact Orlan’s surgical operations-performances show a performative way to
question  the  ideals  of  the  efficient  body.  To  foil  the  fantasy  of  perfection  and  desirability,  she  gets  a
monster-becoming face ; so her work puts the problem of the conditions which make it intelligible to be
considered as a woman and a human being.

Keywords : Performativity - Cosmetic surgery - Contemporary art - Body - Gender

Introduction

« Prendre le parti de la chair !  » [1] … Tel est le mot d’ordre auquel Bernard Andrieu nous invite à consentir
sans réserve à une époque où le développement des biotechnologies,  les avancées de la  médecine,  ou
l’envolée de l’ingénierie génétique, s’ils nous laissent parfois incrédules, nous poussent à croire que tout est
possible, et d’abord et surtout le meilleur. Le corps vivant est au centre de ces changements, et c’est son
devenir-hybride, c’est-à-dire le surgissement de l’hétérogène au sein de son unité propre, qu’il nous faudrait
assumer  :  «  Un  corps  à  soi  est  la  possibilité  de  se  construire  une  identité  en  utilisant  les  progrès
technoscientifiques qui transforment les données naturelles. L’hybridation consiste ici à introduire dans son
corps des produits, des outils, des machines qui donnent une nouvelle identité : l’identité hybridée n’est plus
l’identité naturelle que nous avons héritée de nos parents… Ce corps d’identité est composite, mélangé et
hybridé comme en témoignent les piercings, les prothèses, les implants,  les rôles sociaux, les genres et
postures… Mais ces hybrides […] font désormais partie de la représentation d’un corps amélioré, choisi et
individuel  » [2]. Parmi ces pratiques d’hybridation, la chirurgie esthétique tient une place importante : elle
propose des implants  et  autres  infiltrations  pour  modifier  de manière provisoire  ou définitive  l’image et
l’éprouvé corporels, et s’inscrit par là dans une démarche apparemment délibérée de perfectionnement du
corps.  Par  sa  plasticité  matérielle,  le  corps  actualiserait  de  nouvelles  possibilités  dans  la  recherche  de
l’excellence  physique  ou  dans  la  promesse  d’une  séduction  décuplée.  Toutefois,  un  tel  optimisme bute
rapidement  sur  le  constat  d’après  lequel  ce  choix  d’auto-façonnement  s’enlève  sur  fond  de  possibilités
normatives, liées à un dispositif de pouvoir qui s’infiltre dans les ramifications les plus intimes de nos vies, tout
particulièrement lorsqu’il s’agit des identités sexuées ou de genre. Si la chirurgie esthétique laisse attendre un
dépassement des limites du corps propre, elle reconduit une forme d’essentialisme en alignant l’apparence
physique sur des canons de beauté socialement recevables et qui font mordre sur la chair des idéaux de genre
surimposés. A bien des égards, elle s’insère dans les « pratiques disciplinaires  » dont Foucault repère les effets
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d’assujettissement dans l’ordre des pouvoirs et des discours. Dans le sillage de Foucault, Judith Butler rend
compte de ces modes de production du corps et forge à cet effet le concept de performativité corporelle dont
l’originalité est de jouer sur deux versants : il indique à la fois le mécanisme des pratiques signifiantes de la
norme et la possibilité d’une re-codification de la réalité ainsi produite à travers certaines stratégies corporelles.
Parmi  celles-ci,  il  en est  une qui  est  en passe de devenir  paradigmatique dans l’univers  des mutations
contemporaines du corps : il s’agit du travail d’Orlan, connue pour ses opérations chirurgicales-performances.
En offrant son visage à des interventions plastiques qui le reconfigurent suivant des modalités inattendues, à la
limite de la laideur ou de l’étrange, elle interroge les conditions d’intelligibilité du féminin et déplace ses
prémisses  politiques.  Déjouant  le  fantasme  de  perfection  et  de  désirabilité,  elle  détourne  la  pratique
chirurgicale pour en faire surgir l’impensé et ouvrir sur un monde de devenirs et d’identités nomades, détachés
de la perspective d’un dépassement unifiant. En faisant jouer ensemble le sens ordinaire de la performance
comme indice  de  réussite  ou  d’efficacité,  le  concept  théorico-politique  de  performativité,  et  le  registre
artistique de la performance comme mode d’expression qui constitue son propre référent, il s’agira de mettre à
l’épreuve les fondements et les idéaux normatifs du corps performant.

Vrai sexe, beau corps, bon sujet

Les productions pornographiques abondent en publicités qui vantent des produits permettant d’accroître la
taille du pénis. Jouant de l’imaginaire de la performance sexuelle - qui se logerait dans un morceau de chair
érectile  -  ces publicités  entretiennent  le  marché des fantasmes masculins  et  écoulent  ainsi  onguents  et
appareils divers. De la même manière, des hommes sollicitent la médecine et la chirurgie pour allonger leur
pénis. Cette quête de la taille “nécessaire” du sexe trouve son corollaire dans les opérations visant à offrir aux
femmes une “belle” poitrine, c’est-à-dire une poitrine correspondant aux mensurations jugées idéales pour être
une “belle femme”. Dans les deux cas, il s’agit de coller aux imaginaires stéréotypés qui distribuent les valeurs
érotiques du genre (le masculin et le féminin) en fonction des mensurations physiques. Les injonctions sociales
sont constantes et se diffusent aussi bien par les médias, que par les commentaires les plus communs ou les
plaisanteries les plus habituelles. Même si, pour les hommes, les mensurations requises pour adhérer à l’idéal
viril risquent de rester loin des regards permettant de jauger cette adéquation, ce qui importe est l’idée qu’on
puisse agir  sur  son sexe pour le  transformer en vue d’en accroître les  performances.  Pour  les  femmes,
l’opération de la poitrine s’inscrit dans une exigence de paraître, et s’accorde avec le fait que le paysage visuel
occidental est dominé par l’idéalisation esthétique d’une certaine version du féminin. Il est frappant de voir à
quel point l’expression seule d’une beauté plastique qui soit conforme aux standards véhiculés par la mode,
promet l’accès aux plus hautes sphères de la renommée et de la désirabilité sociale, au-delà même des
contingences  du  talent  et  de  la  créativité.  Dans  une  ambiance  entreprenariale  vouée  à  engendrer  la
compétition, ou, du moins, une concurrence à la consommation, l’image du corps de la femme représente l’un
des plus gros marchés. Cernés par la promotion incessante de “stars” à la silhouette filiforme, ou par des
publicités jouant volontiers sur l’ambiguïté androgyne, nous subissons l’emprise d’un idéal esthétique fondé sur
la minceur et l’épurement des lignes ; l’exhibition médiatique de corps neutres, presque spectraux, fournit un
modèle obligatoire qui contraste singulièrement avec le corps charnel de la norme pornographique… Dans ce
contexte, un nombre croissant de femmes se livrent au bistouri à la recherche d’un corps plus accompli.

Si le recours de plus en plus fréquent à la chirurgie esthétique est porteur d’une promesse de réussite, c’est en
référence  à  un  ordre  représentatif  du  corps  associant  le  Bien,  le  Beau  et  le  Vrai,  dans  une  sorte  de
métaphysique néo-libérale indexée sur les conditions du marché : vrai sexe, beau corps, et bon sujet, telle est
la formule qui légitime l’exploit chirurgical consistant à aligner son corps sur des mesures idéales dans l’espoir
d’une réalisation suprême de soi. Confirmer l’assignation de la femme au féminin, c’est-à-dire certifier par
l’expression de la beauté plastique qu’une femme appartient en bonne et due forme au genre qui lui est
imparti, c’est souscrire, fût-ce malgré soi, à un ordre binaire des sexes répartissant la valeur (Suis-je bien ce
que j’ai à être ? Suis-je digne de ce que je me sens devoir être ?) sur des images consacrées. Pourtant, une
telle démarche est souvent ressentie comme un acte d’auto-détermination lié au seul souci narcissique et
individuel de dépasser les limites du corps propre en vue du meilleur. Ce qui renvoie à une conception du sujet
comme agent autonome de ses initiatives : en s’appuyant sur des dispositifs technologiques, il instrumentalise
ses prédicats et son environnement immédiat afin de renforcer son pouvoir et d’atteindre une sensation plus
intense de perfection ou de liberté. Comment, dès lors, ne pas espérer exercer à plein les possibilités de la
séduction, que ce soit dans le champ de la réussite sociale ou dans les aspects les plus intimes de la sphère
privée (performance sexuelle) ? Tout le paradoxe est bien dans le double constat d’un souci de libération
personnelle, d’un accroissement de sa puissance d’agir, et de la multiplication corrélative de signifiants ou
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d’images  transcendants,  porteurs  de  valeurs  normatives,  mais  inaperçues  comme  telles  :  comment
comprendre que le désir de devenir plus que ce que l’on est tout en réalisant son être le plus essentiel (son
identité  de genre)  se déploie  sur  fond d’une stricte  injonction à  se conformer à  des codes socialement
recevables ? Il convient ici - afin d’éviter les opinions hâtives et superficielles - de revenir sur l’arrière-plan
épistémique  de  dispositifs  tels  que  celui  gouvernant  la  pratique  chirurgicale.  Il  existe  dans  le  champ
contemporain un concept de “performance” qui se démarque de son sens trivial de réussite remarquable ou de
chiffrage de l’efficacité. Connexe à celui de “performativité”, il est utilisé dans le cadre d’une rupture avec
toute ontologie substantialiste et d’une critique des mécanismes de production des normes de subjectivation.
Traversé d’équivoques et de tensions, il pourrait conduire à bouleverser les données de l’équation du “corps
performant” en pointant, en lieu et place de la promesse de bénéfice narcissique et de gain de perfection, une
sorte de reste opaque ou de point déficitaire propre à troubler (trouer ?) l’imaginaire admis du corps.

Performativité corporelle et genre selon Judith Butler

Dans Trouble dans le genre - Pour un féminisme de la subversion, publié aux Etats-Unis en 1990, et en France
en 2005, la philosophe américaine Judith Butler sollicite le concept-clef de performativité : l’enjeu est de tracer
les linéaments d’un projet critique post-féministe qui s’appuie sur une conception originale de la subversion [3].
Pour ce faire, elle tente d’élaborer une théorie du genre performatif qui prenne en compte les acquis de la
généalogie foucaldienne du corps assujetti pour les combiner avec une réflexion héritée de la linguistique. En
dessinant progressivement un lien entre certaines « inscriptions corporelles  » [4] et quelque chose comme une
« subversion performative  » [5],  J.  Butler  entend s’en servir  de levier  pour saper les énoncés présumés
normatifs pesant sur nos corps. Dès Surveiller et punir. Naissance de la prison [6], Foucault met en cause le
discours  de  l’intériorisation  qui  relève  du  régime  disciplinaire  de  l’assujettissement  des  criminels.  Les
châtiments infligés aux prisonniers - par exemple, le fait de marquer leur peau au fer rouge - ne vise pas
vraiment à réprimer leurs désirs, à leur faire pour ainsi dire “intérioriser” la loi sur le mode de la punition, mais
à « inscrire la loi prohibitive dans leur corps, comme si elle constituait leur essence même, leur donnait leur
style et leur nécessité  » [7]. Par un processus d’incorporation, la loi devient pour les prisonniers l’essence de
ce qui constitue leur soi, leur vérité et la loi de leur désir. Le paradoxe vient du fait que « la loi est à la fois tout
à fait apparente et tout à fait cachée, car elle ne semble jamais extérieure aux corps qu’elle assujettit et
subjective. Foucault écrit : “Il ne faudrait pas dire que l’âme est une illusion, ou un effet idéologique. Mais bien
qu’elle existe, qu’elle a une réalité, qu’elle est produite en permanence autour, à la surface, à l’intérieur du
corps par le fonctionnement d’un pouvoir qui s’exerce sur ceux qu’on punit”  » [8]. Si “l’âme”, ou ce qu’on
désigne globalement sous le terme de “vérité intérieure”, n’est rien d’autre qu’une signification de surface qui
met en cause la distinction entre intérieur et extérieur en figurant l’espace psychique sur le corps comme une
inscription  sociale  qui  voudrait  gommer  les  traces  de  sa  production,  pourquoi,  demande Butler,  ne  pas
appliquer cette analyse à la notion même de “genre” comme vérité essentielle du sexe et point archimédique
de l’identité ? «  Le fait de re-décrire les processus intra-psychiques, écrit-elle, comme une politique de la
surface du corps implique de re-décrire le genre comme la production disciplinaire de figures fantasmatiques
par le jeu de la présence et de l’absence sur la surface du corps, la construction du corps genré à travers une
série d’exclusions et de dénis, d’absences signifiantes  » [9]. L’idée centrale est que le genre résulte de la
réitération d’actes, de gestes, et de certains effets de « stylisation corporelle  », dans un régime disciplinaire de
production des comportements qui suggère, en stabilisant tel ou tel type de marquage à la surface même des
corps, quelque chose comme une substance intérieure invisible, mais censée fonctionner comme un principe
organisateur de l’identité.

Un tel processus est pensé sous l’horizon de sa performativité. S’inspirant de la définition linguistique du
performatif - ou de l’acte de langage - au sens d’une énonciation qui effectue quelque chose en constituant
simultanément l’acte qu’elle exprime, et qui est susceptible de réussite ou d’échec (“Je le promets”, “Je le
jure”, etc…), J. Butler étend cette catégorie, d’abord réduite à une classe spécifique d’énoncés, à l’ensemble
des énoncés de la langue. Élargi au fonctionnement intrinsèque du langage, le performatif est ensuite pensé
dans un cadre liant les actes de langage avec les actions matérielles : J. Butler se demande dans quelle mesure
la performativité du discours peut engager les opérations physiques sur un mode qui ne soit ni référentiel ni
sémantique, et au-delà de l’ordre binaire des valeurs de vérité. Enfin, elle extrait de la structure même du
performatif ce qui se rattache à l’idée de transformation, et suggère qu’une telle modification est susceptible
d’inaugurer de nouvelles configurations de la réalité. Il va de soi qu’un tel geste jette le trouble sur ce qu’on
entend précisément par “réalité”, et sur la conception de la réalité du corps qui en découle. Ce qui est en jeu ici,
c’est le rapport entre les régimes discursifs de pouvoir et le corps en tant que surface indéfinie de réitérations
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de certains “effets”. L’ordre politique véhiculé par le langage et les pratiques disciplinaires - telles que, par
exemple,  le  dispositif  de savoir-pouvoir  qui  oriente la  pratique chirurgicale -  régule le  corps de manière
performative en lui faisant accomplir ce qui est énoncé à travers une série d’actes et de gestes répétés qui
dessinent en creux et après-coup la figure d’une indicible intériorité dans laquelle la vérité du genre trouverait
naturellement sa place. C’est dans la déconstruction de cette illusion rétrospective que réside l’intérêt de
recourir  au modèle élargi  du performatif  et  aux caractéristiques qui  lui  sont  associées,  au premier  rang
desquelles on peut compter la garantie de son “échec” intrinsèque : l’acte de langage, montre Butler, échoue
toujours à accomplir totalement ce qu’il est censé désigner sur le mode d’une référence positive ; son efficacité
va de pair avec la production d’un “reste” inassimilable, recueilli dans le corps, et qui ouvre la voie à de
possibles modifications. Dès lors, dire que le genre nous est assigné par un réseau d’événements contingents
(mais répétables) qui conduisent à imposer des effets signifiants, appelle deux conséquences : le “genre” en
tant que tel peut être qualifié de performatif, mais sa performativité, dans son principe même, est vouée à
l’échec, et pourrait donner lieu à des stratégies subversives de recodification dont le corps, en tant que surface
malléable et politiquement perméable, serait le vecteur privilégié.

C’est ouvrir la voie à une théorie du genre comme « imitation sans original », qui repose en grande partie sur
l’efficacité avec laquelle la performance artistique de la drag queen,  comme transformation du corps qui
représente les normes hétérosexuelles dans un contexte “gay”, permet à J. Butler de dévoiler le caractère
imitatif du genre. Le drag subvertit la distinction entre l’intériorité psychique et l’extérieur physique ainsi que le
modèle selon lequel il y aurait une expression naturelle du genre, qui correspondrait à une “vraie” identité, car
il « déstabilise […] les significations de genre dans le discours du vrai et du faux  » [10], retrouvant par là la
force  spécifique du performatif.  L’exemple  de la  drag  produit  des  effets  de  brouillage dans  les  couples
conceptuels qu’il met en jeu : apparence/essence, masculin/féminin. C’est qu’il y a dans ces pratiques un
espace ouvert entre le sexe défini comme masculin et la performance de la féminité. Parce que la drag queen
occupe cet espace paradoxal qui se situe entre le sexe anatomique et le genre joué, elle fait apparaître
l’imitation, la re-citation des codes de signification du genre comme des mécanismes de production de la vérité
du sexe : « En imitant le genre, dit J. Butler, la drag queen révèle implicitement la structure imitative du genre
lui-même - ainsi que sa contingence  » [11]. Pour J. Butler, la performance drag queen est subversive parce
qu’elle dénaturalise et dépsychologise le lien normatif entre “sexe” et “genre”, en laissant apparaître les
mécanisme culturels qui  produisent la cohérence de l’identité hétérosexuelle.  Quand elle définit  le genre
comme performatif, elle implique qu’il n’a pas de statut ontologique en dehors des différentes répétitions, pour
ainsi dire “théâtrales”, qui constituent sa réalité. Ainsi, la performance de la drag queen permet à J. Butler de
conclure que « l’identité originale à partir de laquelle le genre se construit est une imitation sans original  » [12
],  dans laquelle les positions de genre (masculine et  féminine) qu’on croit  naturelles sont le résultat  de
performances soumises à des régulations,  des itérations et  des sanctions constantes.  Or cette répétition
requiert précisément l’impossibilité pour l’acte performatif d’épuiser la signification que le corps est censé
accomplir ; les injonctions conventionnelles de genre, par leur conventionnalité même, sont voués à se répéter
pour “styliser” d’une manière particulière le corps individuel en donnant l’illusion d’une identité interne, mais
sans jamais produire ce corps comme un référent intégral, au sens de ce qui incarnerait exactement ce qui est
énoncé (“c’est un garçon”, “c’est une fille”). La série des productions performatives renverrait indéfiniment ses
simulacres à une origine qui échappe, et le “corps” serait précisément la surface où se joue et se rejoue cet
échec constitutif. Tout l’intérêt est que la possibilité de l’échec équivaut dans son mouvement même à une
possibilité de modification qui pourrait déjouer la stratégie visant à maintenir le genre à l’intérieur de son cadre
binaire. Ainsi, écrit J Butler, « [i]l convient précisément de chercher les possibilités de transformer le genre dans
le rapport arbitraire entre de tels actes, dans l’échec possible de la répétition, toute déformation ou toute
répétition  parodique  montrant  combien  l’effet  fantasmatique  de  l’identité  durable  est  une  construction
politiquement vulnérable » [13].

Les opérations-performances d’Orlan : (dé)figurations du féminin

S’il fallait spécifier et approfondir une telle performativité corporelle, ce serait sans doute chez Orlan qu’on
trouverait l’un des exemples les plus frappants. Connue comme l’initiatrice de “l’art charnel”, Orlan a réalisé
une série d’opérations-performances dans lesquelles des interventions de chirurgie plastique sur son propre
visage sont filmées et photographiées. Elle conçoit ces événements comme une façon d’inscrire le corps
modifié sur la scène sociale et politique. De fait, ils conduisent à mettre en tension le champ sémantique de la
performance :  face à l’idéal d’excellence physique et de conformité de genre véhiculé par une idéologie
spontanée du “corps performant”, idéologie productrice de restriction et d’exclusion, elle fait jouer la répétition
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performative pour dessiner de nouvelles possibilités de subjectivation, dans un court-circuit saisissant entre les
énoncés politiques et le vécu charnel - ce qui pousse à leur limite radicale les perspectives proposées par J.
Butler. Corps perforé, corps performé (c’est-à-dire mis en acte de façon performative), le corps d’Orlan, dans
ses avatars mêmes, fait surgir une tache obscure au sein des représentations dominantes qui mordent à même
la chair, un point d’exception interne à l’ordre positif  des images du corps et à l’universalité idéologique
qu’elles postulent. Ce faisant, elle interroge les ambiguïtés de la recherche contemporaine de perfection, et
reformule les conditions mêmes d’intelligibilité du féminin et de l’humain.

En 1989, Orlan reçoit  le  livre La robe,  de la psychanalyste lacanienne Eugénie Lemoine-Luccioni,  qui  lui
consacre un chapitre entier ; frappée par le chapitre intitulé : « La seconde peau », Orlan y trouve ces lignes
qu’elle réutilisera dans le contexte de ses performances, en en déjouant le sens restrictif : « La peau est
décevante […]. Dans la vie on n’a que sa peau […]. Il y a maldonne dans les rapports humains parce que l’on
n’est jamais ce que l’on a […]. J’ai une peau d’ange mais je suis un chacal […], une peau de crocodile mais je
suis un toutou, une peau de noire mais je suis un blanc, une peau de femme, mais je suis un homme ; je n’ai
jamais la peau de ce que je suis » [14]. A la lecture de ce texte, Orlan dit avoir aperçu que « la psychanalyse
était l’alliée de la religion pour ce qui concerne l’impossibilité d’attaquer le corps, qu’il y avait à cet endroit un
interdit où religion et psychanalyse s’accordaient très bien. Donc la psychanalyse commençait à m’irriter, parce
qu’elle rejoignait des positions qui m’ennuyaient particulièrement » [15]. D’après Orlan, ce texte défend l’idée
selon laquelle on ne peut pas toucher à son corps sans s’exposer à de graves dommages et à un risque de
désintégration subjective. L’enjeu, pour elle, est alors de parvenir, « […] en prenant des précautions infinies (…)
[à] mettre en place cette chose-là sans perdre [s]a sérénité, sans qu’il y ait de problème, en essayant de
trouver les solutions pour qu’il y ait le moins de douleur possible » [16], et ce dans le droit fil  de son «
interrogation du statut du corps dans notre société et particulièrement du corps des femmes  » [17]. Le
processus embrasse donc dans un même mouvement les conditions de la vie psychique et celle de l’ordre
socio-symbolique  existant.  S’intéressant  aux  nouvelles  possibilités  qu’offre  la  chirurgie  esthétique,  Orlan
parvient à convaincre des praticiens d’intervenir sur son visage pour le réinventer, dans des performances
chirurgicales conçues comme de véritables fêtes, mettant à l’honneur la chair et bannissant la douleur. En
voulant modifier les lignes territoriales de la peau, toujours “décevante” car ne pouvant jamais enfermer ni
configurer pleinement une essence “vraie”, Orlan affirme faire « a woman-to-woman transsexualism » [18] :
cette expression paradoxale laisse d’abord entendre qu’il est possible de rectifier l’image externe de soi à
partir d’une perception interne du corps (“je ne suis pas la femme que je suis” ; “j‘ai un autre visage”), mais
surtout que le fossé entre ces deux images ne saurait se laisser totalement combler, qu’on n’a jamais vraiment
le corps de son sexe, et par conséquent qu’il n’y a pas d’identité féminine donnée ou normative, mais une
indétermination fondamentale qui  ouvre une chaîne potentiellement indéfinie de transformations,  dont la
chirurgie est ici le vecteur performatif en subvertissant la distinction entre intérieur et extérieur, semblant et
original, etc…. Elle dit ainsi : « Mon travail n’est pas dirigé contre la chirurgie esthétique, mais contre les
standards de la beauté, contre les diktats de l’idéologie dominante qui s’impriment toujours davantage sur la
chair féminine … et masculine  » [19].

Là où il y a performance, au sens artistique, c’est précisément dans l’implication directe du corps comme objet
et agent de l’œuvre ; dans un interview avec Hans Ulrich Obrist, Orlan affirme la chose suivante : « La matière
de travail, la surface d’inscription que j’avais sous la main était le corps qu’il fallait que je me réapproprie parce
que j’en étais en quelque sorte dépossédée par l’idéologie dominante qui m’empêchait de vivre ma vie de
femme et  ma vie  d’artiste  comme j’avais  envie  de  vivre.  J’ai  pensé  que  travailler  directement  avec  la
représentation  de  mon corps,  y  compris  la  représentation  publique  de  mon corps,  était  beaucoup  plus
intéressant,  plus problématique et plus efficace politiquement, surtout à cette époque, plutôt que de me
dissimuler derrière la toile et la peinture  » [20]. Le recours à la chirurgie est ambigu : en se rebellant contre le
contexte socio-symbolique enveloppé par  les  « pratiques disciplinaires  »  -  pour  reprendre le  vocabulaire
foucaldien - de la religion et la psychanalyse, Orlan réagit précisément contre un tabou - celui portant sur
l’intégrité du corps - que lève précisément la chirurgie esthétique en promettant de dépasser les limites du
corps propre…Mais la chirurgie est épinglée là où elle reconduit un idéal de complétude et une normativité
implicite qui amputent la transformation corporelle de son plein pouvoir de signification. Un autre problème,
connexe,  tient  à  la  façon dont  certains  critiques  voient  dans  le  travail  d’Orlan  l’expression  d’une toute
puissance narcissique liée  au déni  de toute différence organisatrice.  Dans son article  :  «  Body-art.  Etre
soi-même sa propre œuvre d’art », la psychanalyste Erica Francese dit à propos d’Orlan que « le créateur,
cherchant à devenir cet objet idéal placé au-dessus du manque et de la castration, tend à incarner le déni  » [
21] ; « Expression du narcisissime qui cherche à dépasser les limite imposées par la chair à la toute puissance
du psychisme, le body-art proclame la création d’un être supérieur situé au-delà de la différence des sexes et
des générations  » [22]. Or le culte du narcissisme est précisément l’un des traits, portés par le dispositif
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chirurgical, dont Orlan tente de déjouer les présupposés en faisant surgir leurs contradictions et leur envers.

De ce remodelage antinaturaliste du corps, Séduction contre séduction (1992-1993), puis Omniprésence I
(1992) et 2 (1993) proposent la restitution photographique ; la performance se reflète et se continue dans
l’image. La première œuvre, explique Dominique Baqué, « dialectise visuellement deux cibachromes encadrés
présentant la même image en miroir : clichés pris lors de différentes opérations-performances, retravaillés en
vidéo  au  moyen  d’effets  spéciaux,  photographiés  sur  écran  et  délivrant,  en  plans  très  rapprochés,  des
fragments du visage d’Orlan livré au bistouri » [23]. De toute évidence, la structure en miroir fait signe vers la
logique du même et de l’autre : elle déjoue la logique de l’identité en diffractant l’image corporelle du moi en
une gamme de différences qui demeurent pourtant dans une relation de voisinage ; ce n’est jamais le même
visage,  et  pourtant  il  n’y  a  là  rien  de  radicalement  nouveau,  rien  non  plus  qui  permette  d’isoler  une
actualisation  de  ce  visage  comme  étant  plus  originale/originelle  que  les  autres.  Se  déploie  une  zone
d’indiscernabilité sans référent privilégié, sous-tendue par la répétition du motif de la croix, qui fait écho au
travail effectué pendant vingt ans par l’artiste sur l’iconographie religieuse, et à la souffrance de la crucifixion
divine. Les deux cibachromes sont par ailleurs séparés, mais aussi reliés, par une image de plus petit format :
entre-deux qui figure Orlan dans une position glamour  et faussement provocante, parodiant sur un mode
sarcastique les codes imposés de l’apparence et de la séduction féminine. Il s’agit ici d’opposer la féminité
désirable au corps abject en créant des déplacements incessants entre ces pôles.

Exposé sous la forme d’une immense fresque photographique, Omniprésence 1 et 2 opèrent une dialectique
entre le haut et le bas. On peut voir que « [s]ur chaque plaque de la partie inférieure, Orlan fait retour aux
modèles féminins promus par la peinture occidentale (dont la Vénus de Botticeli, figure archétypale de la
beauté) en hybridant, selon le procédé du morphing, son propre visage et les icônes picturales ». En proposant
des « autoportraits faits par la machine-computer  » [24], Orlan déforme les contours de son visage suivant une
logique de connexions hétérogènes, ouvrant des lignes de fuite qui défigurent/reconfigurent le corps féminin -
le  corps  du  “féminin”.  S’il  y  a  performativité,  c’est  bien  dans  la  prolifération  de  semblants  qui  ne  se
caractérisent pas tant par leur référent que par l’acte qui les fait surgir comme autant de traces d’une vérité
absente ; ce qui revient à brouiller sans cesse l’idéal d’excellence physique porté par l’image. D’autre part, «
[s]ur chaque plaque de la partie supérieure, depuis la date inaugurale de l’opération jusqu’au portrait officiel
qui clôt la série, le regardeur assiste à la lente recomposition, à la progressive reconfiguration d’un visage
tuméfié, bandé de pansements chirurgicaux, yeux rougis, peau bleuie, jaunie ou violacée » [25]. Tel est le
“reste” obscène de la modification chirurgicale, ce qu’il ne faut jamais montrer, car le monde social ne saurait
accepter la vision de la laideur ou de l’informe. Or ce sont précisément ces états refoulé du corps qu’Orlan
choisit de faire accéder à la visibilité de la représentation. Dans toutes les photographies, le sourire d’Orlan,
redessiné au scalpel, ouvre sur les indicibles secrets de la chair (peau décollée, glaires, sang), détournant sur
un mode ironique les enjeux de la chirurgie esthétique, et la normalité dont elle est porteuse, notamment pour
ce qui est de produire la chair masculine et féminine suivant des idéaux stéréotypés. Si le dispositif de la
chirurgie modèle le corps, c’est au prix d’un excédent opaque, inaperçu comme tel ; l’idéal de “performance”
comme accomplissement de la beauté se légitime et se consolide en recouvrant ce point aveugle. Tout l’intérêt
des jeux imitatifs d’Orlan est de mettre à l’épreuve la forme transcendante de l’idéal en faisant jouer ce point
qui le sous-tend.

Prolongeant ce travail sur sa propre chair, Orlan réalise la série des Self-Hybridations à l’aide des technologies
numériques de traitement de l’image. Elle travaille par morphing sur son image et des portraits d’art ethnique,
africains ou mexicains, voire asiatiques. Les visages y configurent une nouvelle fois, et provisoirement, un
corps mutant, subvertissant les catégories du beau et du laid, du normal et du pathologique. Ce sont des
visages en devenir, puisqu’Orlan, mettant en perspective les canons de la beauté occidentale avec ceux de
cultures radicalement autres, mélange, au moyen d’une palette graphique extrêmement sophistiquée, son
propre visage avec masques et statuaires dits “primitifs”. Ce travail suggère qu’il n’est rien de moins naturel
qu’un corps dans la mesure où il est façonné par des paradigmes culturels, et se propose de questionner la
norme en “hybridant” - au sens de croiser deux choses différentes ou de composer ensemble des éléments
disparates - des actualisations de la figure humaine - et féminine - qui semblent à première vue tout à fait
hétérogènes : en associant à son visage le nez postiche du roi Pascal, le strabisme “fabriqué” dès l’enfance par
la mise en place d’une boule de terre ou de cire entre les deux yeux du nourrisson, la déformation concertée du
crâne au moyen d’attelles de bois chez les garçons ou les filles, etc…Orlan fait travailler, pour reprendre ses
termes, la « machine corps  » avec la « machine ordinateur  » pour unir des éléments hétéroclites. Si ces
photographies ont parfois été interprétées naïvement par le public comme le résultat de ses interventions
chirurgicales, Orlan reconnaît encourager elle-même la confusion entre les registres techniques : « J’ai toujours
cherché à brouiller les cartes, à transformer le réel en virtuel et vice-versa  » [26]. Elle associe aussi les
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matériaux les plus archaïques tels que le sang, le corps, le sperme, aux références à l’histoire de l’art et aux
technologies de pointe. Elle l’explique comme une volonté de conjonction de l’hétérogène : « Dans mon œuvre,
le « et » est récurrent : le passé et le présent ; le public et le privé ; le réputé beau et le réputé laid ; le naturel
et l’artificiel ; les transmissions faites par satellite et les dessins faits avec mes doigts et mon sang pendant les
opérations chirurgicales » [27]. Une question, dès lors, s’impose : quel sens y a-t-il à vouloir dépasser le donné
corporel au nom de normes esthétiques en vue d’accomplir des prouesses de séduction, quand le donné se
révèle être toujours déjà façonné et que les normes de perfection physique perdent leur légitimité au contact
de l’étrange et du non-authentique ?

Là où les opérations-performances d’Orlan jettent le trouble, c’est qu’elles interrogent les ambiguïtés du corps
moderne à la pointe extrême de sa (dé)réalisation. D’une façon qu’il ne semble pas impropre de qualifier de
performative, les pratiques alternatives et altérantes de son propre visage ramènent le corps au processus
même de sa transformation : il s’agit d’une réactivation continue de ses ressources de base, élaborée sous la
forme de ré-incarnations multiples. Chez Orlan, l’image est acte, et la représentation entraîne immédiatement
la chair, dans une sorte d’énonciation corporelle qui réactualise sans cesse ses présupposés. La production
d’identités mouvantes ne procède pas d’un pouvoir absolu de création, qui pourrait ainsi faire table rase des
conventions sexuées ou des genres, mais s’appuie précisément sur les valeurs esthétiques dominantes et les
canons de la beauté féminine pour en déplacer continuellement les limites et faire proliférer de nouvelles
configurations. Dans cette optique, le recours à la chirurgie esthétique est paradoxal et se noue précisément
autour des équivoques du thème de la performance. Utiliser les possibilités de la chirurgie plastique revient
bien à souscrire à l’idée selon laquelle le corps n’est pas une entité fixe, enfermée dans les limites d’une
indépassable intégrité.  Toutefois,  le  dispositif  chirurgical  véhicule des idéaux tacites qui  subordonnent la
réussite sexuelle et/ou sociale, le pouvoir de séduction, la vérité de l’identité, etc… à un ordre des sexes
nouant à même la chair la légitimité du “genre” et la valeur de l’individu. Ce que promet la chirurgie plastique,
c’est de produire un individu plus réussi, en passe d’accroître son potentiel d’action dans les sphères privée et
publique, et d’améliorer les conditions de sa reconnaissance. Le prix à payer est le maintien et la reproduction
de paramètres idéologiques dictant un idéal d’excellence physique que nous intériorisons dans les ramifications
les plus intimes de nos vies - selon des modalités maintes fois décrites par Foucault ou Butler. Tout le paradoxe
réside dans le fait que la transformation du corps est ressaisie sous l’horizon d’un idéal de complétude et de
conformité. C’est ce processus que déjoue Orlan en détournant ses effets attendus ; usant du registre de la
parodie, elle cite les canons de la beauté féminine pour rappeler leur ancrage culturel et les hybrider avec un
“devenir-monstre” de son visage. Elle fait du corps une élaboration, une prothèse spatiale susceptible de
déplacer les prémisses politiques de l’être humain. Elle met en scène l’échec des mécanismes itératifs du
pouvoir à accomplir un corps idéalement genré, pris dans une perfection “hyperhumaine” ; toute incorporation
suppose un point aveugle irréductible à une politique d’intégration, un surplus opaque qu’elle laisse poindre en
exhibant le réel de la chair, dans sa dimension informe et obscène. Si le travail d’Orlan est si contemporain,
c’est  bien  que  la  performance  désigne  chez  elle  un  mode  paradoxal  de  subjectivation  :  les  processus
d’altération et d’hybridation de l’identité féminine ouvrent une série indéfiniment ouverte de dissémination des
traits corporels, qui passe par la dénaturalisation et une certaine dématérialisation de ce corps, en remettant
sans cesse en jeu les présupposés et les déterminations qui fondent sa possibilité même, mais sans viser un
quelconque dépassement ni une quelconque vérité.
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